LEOPARDI E ASPASIA ” 


II 


(Le lettere di Fanny Targioni Tozzetti ad Antonio Ranieri). 


La signora Targioni da qualche tempo non aveva più seritto 
all'amico napoletano, perchè offesa da una lettera di lui. (Peccato 
che le lettere del Ranieri alla Fanny non ci sia dato conoscerle). Ora, 
in morte di Leopardi, ella, non dimentica già di ciò che l’aveva irri- 
tata, ma colpita dalla notizia dolorosa, gli invia la lettera seguente: 


LETTERA N. 30. 


Mio caro Ranieri, 


La disgrazia della morte del povero nostro Leopardi mi ha annientata; 
sì pel bene che gli volevo, sì pella perdita fatta; sì pell’ interesse che io 
prendo, a tutto ciò che vi riguarda, Io partecipo grandemente al vostro 
dolore, io sento il vuoto che proverete nelle vostre abitudini, e quel male 
che cagiona la perdita d’un’amico che si amava, e stimava, male che le pa- 
role non valgono ad esprimere, male che il tempo non basta a dissipare. 
Quantunque io sappia e creda fermamente che io non sono nulla per voi, 
pure pagherei non so cosa per potervi vedere almeno un’ora in questa cir- 
costanza! mi pare che io sarei più contenta, perchè potrei se non fosse altro 
accertarmi del genere di dolore che patite, e non figurarmi sempre il peggio 
come io faccio. Voi sarete forse in collera meco perchè non vi ho scritto, 
ma la vostra ultima lettera era tale, da diacciare un cuore più freddo del 
mio, da reprimere ogni espansione amichevole, da farmi sentire che per 
certi sentimenti noi siamo agli antipodi, che voi non avete mai letto nella 
mia anima, e che non vi leggerete mai più. Io non la posso rammentare 
senza che ella ridesti in me, un senso di scontento e di allontanamento che 
io non posso sfuggire. Nonostante questo ho cercato di aver sempre le vostre 
nuove indirettamente, e non ne sono stata priva, ma ho creduto inutile lo 
scrivervi perchè noi non possiamo mai perfettamente intenderci. Nella do- 
lorosa circostanza però in cui vi trovate spero che non vorrete disdegnare 
affatto l’ espressione del mio cordoglio, e che non saprete pagar d’ ironia 
l'amicizia che viene a partecipare il vostro dolore; siatemi dunque cortese 
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di poche righe, e riassicuratemi da voi stesso dello stato del vostro animo, 
e della vostra salute. Io, non vi parlo di me, nè della mia famiglia perchè 
argomento pochissimo interessante per voi; vi confermerò solo che voi po- 
tete contar su me in qualunque cosa io valga di buono per voi, e che in 
ogni tempo io sarò sempre 


Vostra Aff.ma 
Fanny. 


24 giugno 1837 


Assai più affettuosamente ella scrisse, dopo aver ricevuto la 
lettera in cui Ranieri le dava i dolorosi particolari della morte di 
Leopardi. 


LETTERA N. 31. 


La vostra lettera mi ha penetrata di dolore, perchè oltre a quello che 
io risentiva indipendentemente da voi, pella perdita del povero Leopardi, 
essa mi ha talmente identificato collo stato disperato del vostro animo, che 
io partecipo a tutte le vostre sensazioni, a tutto il vostro abbandono. In ne» 
sun momento dopo la nostra lontananza ho desiderato mai esservi vicina 
tanto quanto ora! Non che io potessi nutrire la folle presunzione di alleg- 
gerire i vostri mali, perchè tali dolori non ammettono consolazioni, ed il 
tempo stesso può ridonare una calma apparente, ma non pace di cuore; 
ma perchè mi sentirei felice di potervi circondare di tutta la mia amicizia, 
di tutta quanta la mia affezione, ed offrirvi un cuore nel quale potreste 
versare intero il vostro dolore, e che è capacissimo d’ immedesimarsi con 
quello, e di comprenderne tutta la santità. Pur troppo mio caro Ranieri noi 
siamo condannati su questa terra ad ogni sorta di affanni, ad ogni specie 
di contrarietà! lo stolto solo può esservi felice, e contento; e ben lo aveva 
esperimentato, e ne era convinto il nostro caro defunto. Io credo che noi 
possiamo, e dobbiamo esser preparate ad ogni specie di calamità, ma non 
si sarebbe uomini se non si sapesse soffrire con coraggio e forza d’animo, 
come si sarebbe al di sotto dei bruti se guidati dalla persuasione della cat- 
tività degli uomini in generale, e della loro ingratitudine, ed avviliti dalle 
proprie disgrazie, si lasciasse di operare tutto quel bene che si può a van- 
taggio dell’umanità. Per carità mio ottimo amico procurate di mettere in 
opera tutta quanta la vostra energia, di sfuggir voi stesso in questi primi 
momenti di desolazione, e di darvi ad una occupazione qualunque, fosse 
anche materiale, che in qualche istante almeno della giornata sia valevole 
a deviare le vostre idee da tanto affanno. Non mi diffondo in ringrazia. 
menti per lo sforzo che avete saputo fare di darmi dettagliatamente notizie 
tanto dolorose, che devono aver riaperta la vostra piaga, ma spero che sa- 
rete persuaso che apprezzo questo vostro tratto di amicizia al di là d’ogni 
dire. Perdonerete la mia esigenza nel chiedervi ancora di non lasciarmi in 
questi pericolosi momenti pel vostro paese, senza vostre nuove, perchè io 
ne sarei allarmatissima. Sabato venturo io parto per Livorno ove resterò 
fino verso la metà di Agosto per far fare i bagni a due delle mie ragazzine, 
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voi potete scrivermi colà, oppure se più vi aggrada seguitar a mandar le 
vostre lettere a Firenze, che mi saranno respinte. La morte di quel povero 
d'Aquino, ha fatto male a tutto il paese; poveretto! mi dicono che egli era 
al procinto di esser contento sposando l’oggetto del suo primo amore, pel 
quale aveva avuto tanti contrasti: ecco cosa è la vita, e felicità degli uo- 
mini! Uno sforzo, un desiderio continuo di possederla, ed appena arri- 
viamo a scorgerla in faccia, che la morte mette fine a tutto. 

Addio mio caro Ranieri, credete al sincerissimo mio attaccamento ed 
alla mia invariabile amicizia. 

Vostra Aff.ma 


Fanny. 
11 luglio 1837 


Non pare dunque che la Fanny si renda un giusto conto della 
perdita che han fatto le lettere e l’Italia; ma chi ha mai detto che ella 
dovesse comprendere la poesia di un Leopardi? L’avevan forse dav- 
vero compresa i migliori uomini del tempo? La Targioni conforta 
l’amico, nel pensiero, soprattutto, del dolore che egli soffre: senti- 
mento tutt’altro che ignobile. Certo si desidererebbe un accoramento 
più profondo per la morte di un uomo (e quale uomo!) che si era 
innamorato di lei: ma non bisogna neppure dimenticare che la fred- 
dezza succeduta ai rapporti amichevoli e il pettegolezzo degli amici, 
e i molti anni ch’eran passati dal tempo di quell’avventura, e poi la 
distanza, avevan dovuto sempre più allontanare l’animo della Fanny 
da quello del Leopardi. 

Intanto alla signora Targioni si chiedeva chi fosse l’ Aspasia, e si 
aspettava che ella dicesse: « Son io ». Bella pretesa! Se ella si sentisse 
adombrata nei versi del Leopardi non è possibile dirlo; ma è ben 
naturale che dal sospetto d'esser lei l’Aspasia, ella si difenda perfino 
con un amico come Ranieri: ed ecco, in una lettera del 21 dicembre 
‘37 gli scrive (Lettera n. 33): 

« Molti ammiratori del povero Leopardi dimoranti in Parma mi hanno 
più volte chiesto e richiesto chi sia l Aspasia sù cui quell’insigne poeta 
scrisse quella canzone; per carità ditemelo voi se lo sapete, per togliermi 
da una filastrocca di lettere inutili, e nojose ». 


Ma nel gennaio dell’anno seguente, avendole il Ranieri risposto 
di veder proprio in lei la figura disegnata dal Leopardi, ella reagisce 
con grande energia: e nella sua lettera son parole affettuose pel Leo- 
pardi, che fa piacere leggere; Ella allude anche, con una certa velata 
nobiltà, all’equivoco che dovette esser preso dal Leopardi quando 
scambiò per amore l’atteggiamento di naturale civetteria che è pro- 
prio di una donna sicura di piacere agli uomini, e magari a colui col 
quale sta parlando. 
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LETTERA N. 34. 


20 gennaio 1838 
Caris.mo Ranieri, 


Il Piatti ha avuta la lettera, e dice che vi risponderà tosto; lo farà 
egli per dirvi un sì o un no? non lo credo; temo si terrà sempre nella sua 
solita evasiva, e vi tirerà a lungo finchè non vi ponete un termine voi. 
Certo che i vostri manoscritti non sarebbero quà stampati senza gravi tagli, 
e per Lugano il nostro S. Ermolao librajo non è uomo di pigliarsi queste 
beghe: quattrini ne ha assai, energia più, ed egoista lo credo la sua parte. 
Da certe poi sue parole dette temo che i vostri manoscritti possino esser 
letti, perchè è certo che se qualchè cosa lo indurrà a farli stampare sarà 
la certezza d’un forte guadagno, e vorrà quindi assicurarsi del parere dei 
Savi. In questo caso mi sembra che se gli oracoli non si pronunziassero, 
scusate, in vostro favore, ve ne potrebbe avvenir danno pel seguito, e se 
fossi in voi tirerei partito dall’incertezza del Piatti, e procurerei anche di 
levarglieli di mano. Se non avete altro mezzo di farveli tenere religiosa. 
mente, segreti, e costodite, spero che avrete fiducia in me, che mi offro 
a serbarveli purchè al Piatti diciate che mio marito avendo un mezzo 
sicuro per farveli pervenire, lo pregate di consegnarceli. Badate poi che 
ciò che vi ho scritto del timore che siano letti, è una conclusione tirata 
da qualche parola, un sospetto forse in aria, ma che per l'amicizia che 
ho per voi, mi sono creduta in obbligo di comunicarvi: dunque fatene 
quel conto che si deve, ma non mi mettete in ciarle. In quanto a ciò che 
vi scrissi di Parigi, credete che non troverete difficoltà nè nel far stam- 
pare le vostre cose in Italiano, nè molto meno nel vendere il vostro mano- 
scritto. Io vi fornirò anche la notizia di quel tale che comprò il manoscritto 
di quel romanzo di cui vi parlai, e quantunque cosa segreta, spero venirci 
a capo: perchè a noi altre donne sapete che riescono molte cose; fuori 
che quella d’innamorar davvero e per noi stesse voi altri uomini, che che 
il mondo e la gente ne dichino in contrario. Io spero poi che farete di tutto 
per prender la via di terra; avrei gran caro di rivedervi prima di morire, 
e 10 anni ancora, non li campo davvero, venite dunque a dirmi avanti un 
Addio; perchè delle persone che vogliono bene senza secondi fini ve ne 
sono poche, e voi dovete apprezzare il mio. 

Se io non vi conoscessi così propenso al farmi arrabbiare, e canzonare 
direi che siete stato cattivo nel tentare di darmi un dispiacere colla risposta 
sull’Aspasia. Voi più d’ogni altro sapete se mai diedi la menoma lusinga 
a quel povero uomo del Leo..., e se il mio carattere è tale da prendersi 
gioco d’un infelice, e d’un bravo uomo come lui. Quando me ne parlava, 
in certi tempi, io m’inquietavo, e non volevo, manco credere vere certe 
cose, come non le credo ancora, ed il bene che io gli volevo glie lo voglio 
ancora tal quale, abbenchè ei più non esista. Siate dunque buono per me, 
vi prego, non mi dite più delle simili sciocchezze, e risparmiate una pena 
al mio cuore, nel togliermi l’idea che senza volerlo potei dar trista idea 
di me stessa a persona così disgraziata. Non è necessario spero dopo ciò 
che io vi dica, che crederei e riguarderei come la più gran mancanza di 
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amicizia dal lato vostro se diceste ad altri quello che avete detto a me; 
ciò sarebbe tra noi una rottura per sempre. La vanagloria non è un piacere 
per me, la bontà sola mi lusinga, e questa non so vederla in tutte quelle 
fatue soddisfazioni che porge la società, e l’eleganza. 

Addio caro Ranieri; Raimondo vi seriverà due righe dall’altra parte 
di questa lettera, vogliatemi bene, e credetemi sempre 


Vostra Aff.ma 


Fanny. 


Ancora un accenno al Leopardi è in una lettera del 12 marzo 
1840 (Lettera n. 37): 


« Giordani mi ha mandato una lettera da lui scritta ad un certo Conte 
intitolata Sopra un’ingiuria fatta a Leopardi morto credo che la conoscerete, 
in caso contrario ditemelo che ve la manderò ». 


Delle altre lettere non mette conto parlare qui. Solo mi piace, 
affinchè sia più deciso il profilo che i lettori si faranno di questa 
donna, citare un passo di una lettera del 16 agosto 1855 in cui così 
è annunziata la morte di Stenterello (Lettera n. 42): 


« Fra le perdite notabili cagionate dal Cholera è da notarsi quella 
di Amato Ricci famoso Stenterello. Non ridete, che egli era un sommo at- 
tore e la di lui morte è stata deplorata da tutta Firenze. Chi diverte al dì 
d'oggi è sempre desiderato e pianto ». 


* * %* 


Questa donna « famosa » per bellezza, innamorata della vita con 
malinconico piacere, amata con maggiore o minor fortuna da molti 
uomini (se vera è la fama che divulgava i suoi amori) si svela nelle 
lettere al Ranieri piena di buon senso, affettuosissima coi figli, non 
priva di affezione pel marito (in morte del quale scrisse al Ranieri 
parole di sincero dolore), tenace nel ricordo di alcuni amici. L’affetto 
che ella mostrò al Ranieri per tanti anni sarebbe inesplicabile in 
donna volgare. 

Queste lettere non autorizzano a pensare che ella sia stata mai 
l'amante del Ranieri; chè porterebbero i segni del ricordo e una 
maggiore disinvoltura: anzi, qua e là par di cogliere il vagheggia- 
mento di un amore che non si sa perchè fu privo del naturale com- 
pimento. Non mancano vene di gelosia. 

Certo ella non faceva mistero della sua predilezione per il bel 
napoletano, se il Leopardi poteva scrivere al Ranieri frasi come quelle 
che si son citate sul principio di queste note. Il poeta non potè temere 
di usurpare il posto del sodale, cercando di farsi amare da Fanny: 


278 LEOPARDI E « ASPASIA » 


Ranieri in quel tempo non doveva aver pensiero alla Targioni, 
tutto preso com'era da Maddalena Pelzet: l’amico dunque non lo 
tradiva. Ma la Fanny fu più affettuosa pel poeta, sapendolo tanto 
amico di Ranieri: e le piaceva discorrere dell’assente con la confi- 
denza che è spontanea e assai intima tra una donna e un uomo che, 
stando soli, parlano di persona a tutti e due cara: e le piaceva va. 
gheggiare entro di sè il giovane lontano con quella stessa «amorosa 
idea » con la quale Leopardi vagheggiava lei, la dotta allettatrice, 
ignara veramente della ferita che apriva nel petto di lui. Di quel pen. 
siero, qualcosa doveva trasparire voluttuosamente nelle parole di lei, 
e irradiarsi sul poeta presente, il quale prendeva per sè il piacere 
ch’ella provava a parlare dell’uomo desiderato. 


* * * 


Io non credo sia di buon gusto scagliare invettive contro una 
donna che fu amata dal Leopardi solo perchè era bella e spirava 
piacere da tutta la persona. Il poeta stesso ammonirebbe forse che in 
ogni caso non è lecito incolparla. Se ella (a parte quel che della pas 
sione per Ranieri si rifletteva sul poeta) diede anche a Leopardi un 
poco della sua tenera civetteria, questo non è colpa; ma è anzi in- 
dizio di cordialità. E se infine ella, che non era stata restìa ad altri 
amori, non seppe concedersi al Leopardi, provocando magari ella 
stessa il timido amatore che ciò invocava nel segreto animo: se ella 
non seppe vincere nella sua sensibilità l’ostacolo che la deformità 
di lui poneva a quei « corporali amplessi » di cui con insolito ardore 
di accenti parla il poeta nel canto Aspasia, occorre dire che nell’in- 
carnare la sua amorosa idea mostrò di avere il medesimo gusto che 
il Leopardi aveva nell’incarnare la propria, e cioè la bellezza della 
persona amata. Per questa parte l’una e l’altro erano su un mede- 
simo piano. E come pel Leopardi una donna deforme o disgustante 
non sarebbe apparsa raggio divino: così per la Fanny non appariva 
degno d’amore il corpo del poeta. 

L’Aspasia, che è canto bellissimo, si svolge nondimeno sull’equi- 
voco di quella « amorosa idea » ed «eccelsa imago », alla quale 
« sorge di rado il femminile ingegno », perchè « non cape in quelle 
anguste fronti ugual concetto ». Che concetto sia questo è impossi 
bile dire: e tutto il canto leopardiano, a questo proposito, è piut- 
tosto un gergo che una realtà. Ma se ci si volesse servire dell’ Aspasia 
come di documento intorno ai rapporti tra Leopardi e la donna, ci 
si chiederebbe: che cosa doveva « capere » nell’angusta fronte della 
povera Fanny? Che una bella donna, per suprema spiritualità, deve 
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dare il suo corpo ad un grande poeta, per lei fisicamente repugnante, 
mostrando così d’aver compresa l’anima innamorata di lui? O per- 
chè il corpo di Fanny doveva servire all’anima del Leopardi? Certi 
rapporti è meglio che se li vedano le anime tra loro! Ahimè: se Leo- 
pardi avesse potuto davvero dare un significato a quella platonica 
sua idea amorosa, avrebbe potuto incarnarla persino in una vecchia 
donna e gibbosa. Ma ciò non fu, chè la « celeste imago » era tutta 
senso, ed era, prima e dopo, nè più nè meno, Aspasia in persona, 
la Fanny: non certo l’inesistente « Diva ». È d’altra parte non erano 
egualmente anguste le fronti degli uomini che non sapevano incar- 
nare la loro idea amorosa nella deforme Saffo? Leopardi stesso ha 
detto il supremo canto di quella infelice. 

In ogni caso, anche come documento, il canto Aspasia ben poco 
illuminerebbe sui rapporti tra Fanny e Leopardi. S'è visto come la 
Fanny si difende dall'accusa di essersi fatto gioco del Leopardi. Le 
dicerie per le quali ella avrebbe riso dell’infelice adoratore, vanno, 
io credo, ricondotte al circolo in cui si svolsero tra le ironiche insi- 
nuazioni degli amici: forse ella rise per difendere la sua civetteria 
di bella donna a cui si attribuiva un amante così disgraziato nel 
corpo. Più tardi forse, quando, morto il poeta, i biografi di lui si 
accanirono a parlare di lei come della donna che aveva provocato 
il canto Aspasia, ella dovette irritarsi: e con una certa curiosa 
asprezza di donna offesa. non volle già difendersi, ma quasi spre- 
giare tutti coloro che in fondo le facevan colpa di non aver fatto 
sacrificio della sua persona al dolore di un poeta deforme. Una donna 
che passava per facile amatrice, e che si diceva avesse accolto nella 
sua intimità molti amanti, avrebbe potuto aggiungere con orgoglio 
a quelli degli altri amatori, il nome di un uomo qual’era il Leopardi; 
perchè, sebbene egli non fosse abbastanza conosciuto dai suoi stessi 
ammiratori, era tuttavia stimato come uno dei più illustri ingegni 
d’Italia: or se ella non invitò o se respinse questo amore, bisogna 
dire che i suoi sensi si ribellarono. I critici e le signorine romantiche 
l’accusavan dunque di non aver voluto portare quella croce gloriosa: 
ella se ne dovette sdegnare e, per reazione, disse con insolita e quasi 
arrogante schiettezza, perchè non era stata l’amante di Leopardi; 
disse perchè aveva rifiutato quell’eroismo che sembra oggi così facile 
e anzi ambitissimo alle donne che leggono i versi del Leopardi e idea- 
lizzano la figura fisica di lui in quella aerea ed effusa e odorosa della 
poesia. Raccontava infatti Matilde Serao d’aver conosciuto da gio- 
vinetta, la donna che tanta passione ispirò a Leopardi: e di averle 
chiesto con la romantica semplicità dell’adolescenza come avesse po- 
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tuto resistere a un uomo quale Leopardi! A lei la Fanny rispose 
molto semplicemente: — Mia cara, puzzava. 

Tutto ciò parrà sconveniente: ma è umano. Le parole della 
povera Fanny sono in fondo una legittima protesta contro i biografi 
del Leopardi che avevan curiose esigenze e le chiedevan conto di cose 
in cui non avevano il minimo diritto: con qual principio infatti, 
si vuole imporre alla virtù di una donna (e qual virtù poi, in richiesta 
così scabrosa qual’era quella, tacita o espressa del Leopardi!) il co. 
raggio di un amore dei sensi che proprio ai sensi ripugna? L'altro 
amore, l’affetto che vien dalla stima e forse dalla generosa pietà per 
le sofferenze, la Fanny non negò al Leopardi; ma di quello il Leo 
pardi non sapeva che farsene, troppo il suo genio soprastava alla 
stima che i più dei suoi ammiratori (uomini e donne) facevan di lui, 
e troppo egli era orgoglioso per accettare una compassione di spiriti 
inferiori al suo. 

Infine tutto ciò riguarda la biografia del Leopardi e tocca solo 
della sua vita mortale. In un terreno biografico, non c’è motivo di 
dar più ragione a lui che alla signora Fanny: e, dopo tutto, costei fu 
troppo calunniata. La poesia del Leopardi sollevandosi sulle piccole 
vicende quotidiane, è sublimazione di un alto dolore e soprattutto di 
quella gioia del mondo che, invano negata, fu il più umano desiderio 
del poeta, e diede ala al suo canto. Anche Aspasia è un’invenzione 
lirica che sorge su un desiderio di gioia. 


Francesco FLORA. 
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L'AMANTE DI GALEOTTO MANFREDI 
NELLA STORIA E NELLA POESIA 


La sera del 31 maggio 1488 il Signore di Faenza Galeotto Man- 
fredi cadeva barbaramente ucciso nel suo palazzo. 

Perchè? Chi aveva voluto e compiuto l’odioso delitto contro 
il Signore beneamato dal popolo? 

Sappiamo che non appena avvenuta la tragedia, una grande 
commozione agitò i cittadini: si sospettava, si accusava. si chiedeva 
vendetta (1). Ma fra la gente appassionata e sincera ecco subito 
gettate voci ingannevoli, parole discordi, timori di rappresaglia; 
e però venne a mancare nel popolo quella forza d’azione che nasce 
in primo luogo dalla unità e precisione d’una sentenza, e si afferma 
in una esecuzione inesorabile e fulminea. 

Tuttavia dal tumulto una accusa balzò fuori: È Madonna che 
ha fatto uccidere lo sposo! 

\ncora pochi giorni e l'accusa avrà un teste non sospettabile. 
cioè uno degli assassini, il bolognese Rigo. Infatti costui, chiuso in car- 
cere, rende al podestà faentino Guido Turchi da Lucca una deposi- 
zione che, per il modo e per le circostanze, ispira la massima fiducia 
e può ritenersi il racconto esatto di un attore preoccupato soltanto 
di tacere alcune secondarie circostanze che aggraverebbero la sua 
personale posizione di complice (2). 


(1) L’ira popolare avrebbe colpito Francesca Bentivoglio, la moglie uxoricida. se 
costei dopo essersi chiusa in Roeca non si fosse poi data alla fuga. Racconta il Fabroni 
(Cfr. VaLcimioLi G. M, Memorie stor., mss. in « Bibl. Com. di Faenza », XII, 44) che 
Francesca « intrete de notte in Bolonga e se n’andete a la caxa del padre per non esser 
veduta da persona che viva ». 

Ma poi essa chiese una assoluzione al Papa e passò a seconde nozze. ( VALGIMIGLI, 
Ibid... Morì nel 1504. ) 
i (2) L’interrogatorio del Rigo ebbe luogo nei giorni 8, 9 e 11 giugno. Il verbale 
è posseduto dal R. Archivio di Stato di Firenze. Fu pubblicato con inesattezze da Leone 
Viechi nelle sua « Ultima Relazione » (Imola, Galeati, 1894, pag. 344 e segg.). Fu pubbli- 
cato poi da Antonio Messeri nel suo bel medaglione « Galeotto Manfredi », Faenza, So- 
ciale, 1904, pag. 134 e segg. 

Rigo fu poi, insieme con Mengaccio, decapitato e squartato. Le due teste infilate 
su pertiche stettero per vari mesi in cima alla torre (MesserI, op. cit., pag. 79). 
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Rigo adunque — così egli confessa — aveva preso parte all’uc. 
cisione del Signore, favorendo gli esecutori materiali e cioè Angelo 
Ronchi, Mengaccio Vettori e Matteo Ragnoli. 

L’aggressione era avvenuta nella camera da letto di Madonna 
Francesca che, appunto nella sua camera, insieme con la fida ancella 
Catterina. attendeva il marito. Era sdraiata nel letto Madonna. 
poichè si fingeva malata, ma teneva un coltello nascosto sotto la 
veste: e la stanza era semioscura. 

Galeotto era sul punto di entrare seguito dal medico Lazzaro 
ebreo da lui chiamato apposta per la consorte, quando il Rigo, per 
torre di mezzo un testimonio importuno, chiamò a sè il medico e gli 
disse: « Lassate pur fare a Madonna ». 

Galeotto entra. 

Angelo Ronchi e Matteo Ragnoli balzano fuori dal nascondiglio 
ed aggrediscono il Signore tentando di immobilizzarlo e di strange 
larlo con un pannicello. Ma Galeotto si difende, riesce a manovrare 
lo stocco, ferisce in un braccio il Vettori che si è unito agli altri, 
addenta con un morso terribile la mano del Ronchi. La lotta è furi 
bonda. quando Francesca medesima interviene e colpisce col coltello 
il marito. incitando i suoi bravi con le parole: « Juratelo de ma- 
zare! ». 

Galeotto è ferito: perde gran copia di sangue. Il colpo di grazia 
gli è inferto dal Vettori: il Signore stramazza a terra rantolando, 
e muore. 

L'interrogatorio di Rigo che è, in sostanza, l’interrogatorio di 
un servo non può dare luce sulle cause del delitto: il bravo ha 
ubbidito ai padroni che peraltro egli indica con estrema precisione, 
e sooo Francesca e il padre di costei Giovanni Bentivoglio signore 
di Bologna. 

La designazione del sicario è confortata da prove di fatto che 
autorizzano a nette deduzioni. Ma v'è di più: fatti precedenti e 
fatti susseguenti al delitto, pur essi documentati, convertono quelle 
ovvie deduzioni in una verità incontrastabile che si esprime in 
questi termini: Giovanni Bentivoglio ha preparato e consigliato l’uc- 
cisione di Galeotto per avere la tutela e poscia la signoria anche 
su Faenza (3); Francesca ha favorito la cupida brama del padre 
associando a quella l’acre gioia di vendicarsi contro suo marito che 


(3) Leggere per questo il citato interrogatorio di Rigo. Vedere anche la lettera 
di Galeotto a Lorenzo de’ Medici in data 22 aprile 1487, e di Galeotto ad Eleonora d'Este 
in data 27 aprile dello stesso anno, nonchè altre lettere pubblicate tutte dal Messeri 
op. cit., pag. 119 e segg. 
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la tradiva con altra donna (4) La femmina feroce ha saziato col 
sangue l’ardore della vendetta e indubbiamente dopo il delitto sono 
apparse nel suo spirito sconvolto due idee, due immagini: quella 
del padre suo Giovanni nel quale bisogna cercare rifugio, quella di 
una bella amante che avrebbe finalmente saputo come si punisca 
l'infedeltà e quale morte uccida un illecito amore. 


* * * 


L’amata di Galeotto aveva nome Cassandra. 

I notai del tempo chiamati a rogare per interessi che riguar- 
dano questa donna, ci dicono il nome di lei al secolo o quello mo- 
nacale. senza altra spiegazione, e nascondono chi ella sia in realtà 
dietro la candida indifferenza dello stile ufficiale. 

I cronisti — anche quelli che ci conservano particolari di poco 
conto — si mantengono a proposito di Cassandra in un pudico 
riserbo. Essi ricordano appena, per la necessità di spiegare la fine 
tragica del Signore. una sua fatale « concubina ». 

Il Tonducci (5) ci vuol dire che era avvenente, ed allora cerca 
una testimonianza di quella bellezza e commette così un puerile 
errore: aveva — dice il nostro storico — Galeotto « prattiche con 
una chiamata Cassandra ferrarese e sopranominata per vanità e va- 
ghezza di abbigliamento la Pavona ». 

Così il Righi (6) si getta con credulità su questa falsa interpre- 
tazione del nome e spiega con superflua abbondanza: « Pavona 
ossia Pavonessa ». 

Invece l’origine del nomignolo « Pavona » è chiarito nel modo 
più semplice, e cioè nel fatto che Cassandra è figliuola di Tommaso 
Pavoni (o de Pavonibus) di Ferrara. Per questo il popolo faentino 
storpiando il cognome la chiamava nel suo gergo, come la chiame- 
rebbe anche ora, la Pavona (7). 

Non è del resto con simile titolo usato per metafora che si 
poteva garbatamente esaltare le grazie della donna e far quindi pia- 
cere al Signore. 

Al quale l'amata era cara a tal segno che non aveva potuto 
aver luogo una separazione nemmeno quando egli dall’esilio e dalla 
vita randagia per le terre venete, passava (16 novembre 1477) nel 
possesso della avita signoria faentina per virtà d’armi e per accla- 
mazione di sudditi. 


(4) Cfr. Messeri, op. cit., pag. 37. 40 e 4l. 

(5) Tonpucci G. B., Historia. Faenza, Zarafagli, 1675, pag. 529 
(6) RicHi B., Annali. Faenza, Montanari. 1840. 

(7) Cfr. Messeri. op. cit., pag. 15. 
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La bella Cassandra era stata in Ferrara la consolatrice della 
lontananza, era stata l’amante condiscendente del Capitano che gi 
illustrava nel tirocinio della guerra e sognava la signoria. Il Signore 
l'aveva voluta con sè nel giorno del suo trionfo. Ciò era giusto 
ed umano, tanto più che l’amore aveva avuto i suoi frutti, e Cas 
sandra era madre (probabilmente fin dal 1472) di un piccolo bimbo: 
Scipione (8). 

La giovane ferrarese venne adunque a Faenza nel 1477: Ga 
leotto aveva allora trentasette anni; è presumibile che Cassandra 
ne avesse meno di trenta. 

Non risulta che la donna fosse accompagnata da alcuno della 
sua famiglia: forse portava seco soltanto il piccolo Scipione. 

Per circa due anni nulla viene a turbare i rapporti intimi fra 
Cassandra e Galeotto. Essa aveva preso dimora vicino al Palazzo: 
il Signore spendeva assai per la sua amante, alla quale non manca. 
vano nemmeno le simpatie del popolo, sia perchè il popolo non si 
sottrae al fascino di una bella donna, sia perchè i sudditi amavano 
il Principe e quindi, per riflesso, anche la sua amata. 

Testimonianze di questa popolare simpatia non mancano. 

L'arte che è spesso, e specialmente nelle volgari espressioni, 
un cortigiano omaggio verso i potenti, e che nell’omaggio raccoglie 
il sentire della folla, ricorda graziosamente al Signore faentino 
la sua bella. Ed ecco i vasari, i boccalari trarre dal nome di lei 
il motivo della decorazione. In un boccale panciuto del quattrocento 
che conservasi tuttora è raffigurato un gallo (Galeotto) e in un altro 
simile una pavona. Così ali di piatti hanno per ornamento il carat: 
teristiro « occhio » dagli armoniosi riflessi scuri che si osserva nelle 
penne del pavone; e l’ornamento si ripete nelle ciotole, nelle coppe, 
in vasi d’ogni specie e in varia guisa (9). 


(8) VaLcimicLi, op. cit., XI, pag. 214. Tonpucci, op. cit, pag. 518. 

A proposito dei rapporti fra Cassandra e Galeotto, il cronista Jacopo Filippo 
Bergomatense giunge a credere che i due fossero sposi legittimi e che Galeotto chiw 
desse poi la moglie in convento prima di passare a seconde nozze con Francesca. 

(9) I due boccali sono riprodotti dall’ Argnani (FeperIco ArcNnanI, Il Rinasci 
mento delle ceramiche maiolicate. Faenza, Montanari, 1898), tav. XI, fig. 4 e tav. XII 
fig. 1. Il motivo dell’occhio del pavone si può bene osservare in un boccale riprodotto 
dall’Argnani stesso nell’opera citata tav. XII, fig. 3. 

Che quel motivo poi alludesse, come afferma anche lArcnANI (op. cit., testo, 
pag. 181) è fuor di dubbio. I maiolicari amavano queste allusioni. Col gallo alludevano a 
Galeotto, poichè il gallo era una delle sue imprese; con l’astore ad Astorgio II Manfredi 
per la stessa ragione ( ARGNANI, pag. 179, tav. XI); col pettine o sega araldica al casato di 
Francesca Bentivoglio ( ARGNANI, pag. 181, tav. XII). 

Con la voce « pavona » si indicò poi altresì un tipo di color giallo tendente al bruno 
proprio della tavolozza dei maiolicari faentini, e usato in modo particolare in quei piatti 
e in quei vasi dove è l’ornamento allusivo dell’occhio del pavone (Cfr. BaLLarpini G, 
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L’insistere dei maiolicari su questa allusione pittorica ci dice 


che essa era gradita. Del resto Galeotto stesso — e non pretendiamo 
proprio di indagare sul perchè — mostra predilezione per i pavoni. 


Egli infatti il 14 gennaio 1478 scrive affettuosamente al Duca 
di Ferrara perchè gli doni « deci de li soi Pavoni» per metterlì 
in un suo giardino (10). 

Ma la donna che Galeotto ama e che il popolo riverisce non 
può essere la sposa legale del Principe. 

Vi è un ostacolo che le corti di allora e nemmeno quelle poche 
di adesso hanno mai superato: codesta donna non reca dalla sua 
nascita un casato illustre, una cospicua dote ed una parentela che 
possa giovare al Principe nell’inevitabile gioco della politica. 

L'amore che non aveva trovato e che non trova mai condanna 
nell'opinione popolare, che ostacolo non trovava nei costumi del 
tempo perchè era di tutti i principi e di non pochi ecclesiastici 
l'avere almeno una amante e figliuoli naturali, l’amore è sacrificato 
da una legge di corte che impone al principe una madonna di grande 
casato e legittimi discendenti. 

Così le convenzioni che l’uomo crea a se stesso e che il tempo 
conserva sono talora una barbara violenza che afferra poi l’uomo 
stesso e ne fa una vittima. 

Galeotto deve far un matrimonio ubbidendo ad una legge che 
non è quella del cuore. Non può indugiare più oltre che già è molto 
il tempo trascorso, ed ecco che nel 1480 egli pone la sua scelta 
su Antonia Malatesta di Rimini. 

Galeotto aveva dato incarico nell’agosto di quell’anno di con- 
trarre gli sponsali e di trattare della dote al suo Capo squadra Gian 
Piccinino dei Piccinini ed al suo consigliere intimo fra Silvestro (11), 
ma il contratto non si concluse. 

Difficoltà per la dote? O piuttosto voci che accusavano di rap- 
porti troppo costanti e troppo palesi con Cassandra? 

Certamente vi è un nesso fra questi tentativi per il matrimonio 
e il fatto che nello stesso anno 1480 Cassandra entra in monastero. 


Un boccale storico in « Faenza ». Bollettino, anno XI, 1923, pag. 25-26; e id. Di una sin- 
golare coppa, ibid. anno X., 1922, pag. 102 e segg. 

L’omaggio dei maiolicari sarebbe poi stato ancora più intimo. Si ritiene infatti che 
alcuni ritrattini in maiolica su stoviglie faentine della fine del quattrocento rappresentino 
i figli naturali di Cassandra e Galeotto. 

(10) Lettera in Archivio di Stato di Modena — Carteggio Principi Esteri — Faenza, 
Busta 17. La lettera è pubblicata dal Messeri, op. cit., pag. 90, 91. 

(11) Il mandato di procura è redatto dal notaio Alberto Piccinini, in Archivio Not. 
presso la Bibl. di Faenza, vol. 1478-85, fol. 89-ter. È pubblicato dal Messeri, op. cit., 
pag. 96-97. 
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Fu preso codesto provvedimento prima di iniziare le trattative degli 
sponsali al fine di nascondere la « prattica »? 

È molto probabile. Poichè un atto notarile del Piccinini in data 
1° marzo 1480 attesta che Galeotto dà in dote la possessione della 
Castellina in Pieve di Cesato a Cassandra nell’ atto in cui essa sj 
ritira fra le vergini camaldolesi del monastero di S. Maglorio in 
Faenza (12). E il mandato di procura al Caposquadra per contrarre 
gli sponsali è del 20 agosto. 

Comunque, Cassandra è entrata in monastero perchè l'amante 
possa sposarsi: e nell’anno successivo a quello dell’ingresso nasconde 
ancor più l'essere suo prendendo il bianco ed aristocratico abito 
camaldolese ed assumendo il nome di Suor Benedetta (13). 

Sono finiti i rapporti fra i due amanti? Tutt'altro. 

Non era una porta di clausura del sec. xv che poteva rimanere 
chiusa se il Principe fissava un’ora perchè gli fosse aperta. FE Galeotto 
aveva indubbiamente libero accesso nel monastero delle vergini ca 
maldolesi, e di ciò abbiamo una prova che non ammette dubbi: difatti 
il claustrale silenzio sarà rotto — nuovissima cosa! — nel 1482, dai 
vagiti di un bimbo appena nato. È un altro figliuoletto di Cassandra 
e di Galeotto a cui vien posto il nome di Giovanni Evangelista (14) 

Infelice fanciullo accolto forse con pio rossore al suo apparire 
in quella strana cella, e destinato di lì a poco a così tragica fine! 
Infatti nel 1502, per ordine del Valentino, sarà strozzato insieme 
con Astorgio III, figlio legittimo di Galeotto, in Castel S. Angelo. 
e i cadaveri dei due innocenti saranno inghiottiti dal Tevere. 


* * %* 


L'ufficio del Monastero di S. Magiorio sul finire del 1400 è 
dunque quello di tenere nascosto un illecito amore e i frutti di quel 
l’amore. I] due che in quel pio luogo si incontrano, si illudono — è 
l’illusione di ogni tempo — che le sacre mura valgano a custodire 


(12) Rogito A. Piccinini, in cit. Arch. Not., vol. 1478-85, fol. 71 Con successivo atto 
del 7 marzo Cassandra accetta legalmente la possessione e dichiara di far vita monastica 
(13) Da rogito del notaio A. Piccinini in cit. Arch. Not., vol. cit. in data 23 dicembre 
1481 risulta che Cassandra ha vestito l’abito ed assunto, già prima di quella data, il nome 
monacale. Il Tonpucc;. op. cit., pag. 531, confonde il nome di suor Benedetta con quello 
di suor Elisabetta. Era abbadessa di S. Maglorio in questo tempo suor Andrea da Faenza. 

(14) Cfr. Messeri, op. cit., pag. 404]. 

Vedi: Due documenti ined. manfrediani, pubblicati per nozze Gariboldi-Fagnocchi, 
dal cav. Montanari e dal prof. Messeri, Faenza, Montanari, 1904. In queste pubblicazioni 
è riprodotto l’atto del notaio Ugolino Nicoluzzi in data 15 novembre 1504. Il VaLcimicu. 
op. cit., XII, pag. 309 e 311. aveva già riprodotto tale rogito con cui suor Benedetta riven 
dica l'eredità del figlio Giovanni Evangelista. 
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il secreto almeno quel tanto che basti per oon creare imbarazzi e fa- 
stidi al Principe in quanto tale. 

Non crediamo che potesse allora crearsi nella coscienza dei più 
quello che oggi si direbbe lo scandalo. Diversamente l’arte paesana non 
avrebbe offerto i suoi doni. 

Nascondendo la donna e il suo amore, Galeotto ubbidisce sol- 
tanto alla ragione di Stato e quindi esclusiva e costante è in lui 
la preoccupazione di non offrire prove e documenti pubblici tali 
da ostacolare il matrimonio che la corte impone. 

Di qui il velato stile del notaio che roga l’atto di donazione 
del manfrediano podere della Castellina a suor Benedetta. Certo 
il buon notaio conosceva troppo bene il perchè di quel dono, ma 
egli docilmente ed innocentemente scrive che nel tempo in cui Carlo 
Manfredi era Signore di Faenza e il di lui fratello Galeotto era 
in Ferrara al servizio dei Veneziani, esso Galeotto habuerit et rece- 
perit multa servitia ed beneficia ab egregio viro Thomasio de Pavo- 
nibus de ferraria. Dunque è il padre di Cassandra che ha fatto 
favori a Galeotto. E del resto anche questo è un poco vero. 

Ora il beneficiato vuole esprimere la sua gratitudine e dona 
quindi a Cassandra figliuola del suo benefattore, nell’atto in cui 
essa si sente chiamata alla vita monastica, unam possessionem cum 
domo supra ea positam, sitam in schola pontis sezate in fondo seu 
loco dicto la castellina. 

Una casa ed un podere: ecco il dono. È su esso pesava già una 
tragica storia. Sono infatti la casa e il luogo dove era avvenuta 
la nota tragedia delle frutta del mal orto (15). 

Quel podere, così vuole il generoso donatore, dopo la morte 
di Cassandra rimarrà al Monastero, e difatti le carte conventuali 
del sec. xvm ci attestano che anche allora il Monastero era in pos- 
sesso del podere della Castellina (16). 

Galeotto ha dunque provveduto al mantenimento dell’amante: 
l'ha nascosta, ma non la vuole: non la può abbandonare. 

Egli ha creduto di aver liberata la via per procedere a nuovo 
tentativo di nozze. E questa volta, disgraziatamente, l’affare sarà con- 
cluso. Pare che la novella sposa Francesca di Giovanni Bentivoglio 
signore di Bologna, fosse già stata offerta altra volta al Signore faen- 
tino e che l’offerta non fosse accolta per le preferenze di Galeotto 
verso Antonia Malatesta. Ora invece gli sponsali si concludono e ne 


(15) Dante, Inf., XXXIII, 119. 
(16) Questa notizia l'abbiamo rilevata sfogliando le carte d’archivio del Convento 
di S. Maglorio. Vedi: Zama P., Gli Archivi delle Confraternite Religiose, ece. (in corso di 
stampa), IV, Monache Camald., e, precisamente IV nota, e IV, 6. 
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è intermediario Lorenzo il Magnifico (17). Le nozze sono pomposa. 
mente celebrate il 17 febbraio 1482. 

Prima di questa data, e cioè fra gli sponsali e le nozze, Cas 
sandra si è nascosta con nuovo e maggior rigore nel chiostro, poichè, 
come vedemmo, alla fine del 1481 aveva vestito l’abito ed assunto 
il nome monacale. 

Per l’aspettato arrivo di Madonna a corte, sono dunque — al. 
meno così si illude il Principe — cancellate tutte le traccia del clan. 
destino amore, e il Principe stesso si accinge alla penosa finzione 
di sposo lieto davanti ad una giovanissima donna che — ahimè — trae 
dal sangue avito l’istinto del sospetto e della gelosia. 

Quanti bei doni per quelle nozze e quanto sfarzo! Ma un dono 
bellissimo che sembra voler superare per ricchezza di oro e per 
finezza d’arte ogni altro dono, entra proprio nei giorni della gran. 
dissima cerimonia, nel Monastero di S. Maglorio. Si tratta di due 
casse nuziali in legno scolpito su fondo turchino e screziate d’oro: 
il Principe le invia all'’amata per testimoniarle ancora una volta 
nell’ora più triste che non si spezza l’antico vincolo dell'amore (18) 

Forse Francesca avrebbe potuto guadagnare l’animo dello sposo 
se avesse adornato la sua fiorente giovinezza di grazia e di affetto. 
Essa invece portava con sè, dalla corte del padre, spioni bolognesi 
ben fidati, e dal suo temperamento modi superbi e sdegnosi che di 
poco bella com’era la facevano diventare ancor più brutta (19) 

Si può ben dire che il dissenso fra i due sposi è cominciato 
prima ancora che l’uno si sia avvicinato all’altro. E i disaccordi 
dovettero amareggiarli entrambi fin dai primi giorni. 

Cinque mesi dopo il matrimonio, Galeotto serive a Lorenzo 
il Magnifico, cioè a colui che lo ha legato a quella donna, e poichè 
nella piccola corte faentina c’è rimasto ora un leone scapolo, Galeotto 
prega esso Lorenzo facitore di matrimoni a mandare una leonessa, 
quasi dicesse: un’altra belva. Doppo che la V. M. ha tolto la fatica 


(17 Gli sponsali furono contratti nel 1481. Vedi a proposito delle nozze, VaLci 
MIGLI, op. cit., XI. 245 e MessERI, op. cit., pag. 14 e 27. 

(18) Tali casse sono conservate nella Pinacoteca comunale di Faenza. 

(19) Di Francesca Bentivoglio abbiamo un solo ritratto autentico nell’affresco di Lo 
renzo Costa dipinto nella cappella gentilizia dei Bentivoglio in S. Giacomo di Bologna 
Nell’affresco si vedono i due genitori Giovanni e la tristamente celebre Ginevra Sforza: 
a fianco di essi i figli da un Jato, e le figlie dall’altro e cioè dalla parte della madre. La 
terza delle figliuole è Francesca che si mostra dal busto in su. Il quadro del Costa è ripro 
dal Lirra (Famiglie celebri) e nell’Emporium, anno 1920, vol. 52°, pag. 195. 

I ritratti di Francesca e di Galeotto dipinti dal Fenzoni nel palazzo Zauli-Naldi in 
Faenza sono immaginari. Parimenti è immaginario il ritratto di Cassandra dipinto in w 
quadretto che ora si conserva nella Biblioteca Com. di Faenza e che proviene dal Mon 
stero di S. Maglorio. L’anonimo autore ha dipinto come ha potuto una bionda e paffut: 
dama del 600, che lacrimando si spoglia delle sue gemme. 
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lo mio leone (20). 

Con ben diverso stile Galeotto aveva pregato nel 1478 il duca 
di Ferrara di mandargli dei pavoni! 

Davanti all’astuta Francesca è fallito evidentemente fin dai 
primi giorni il tentativo di tenere occulto l’amore per Cassandra. 
Del resto nemmeno l’arte cortigiana sa tenere il segreto, poichè ap- 
pare sì nei piatti, nelle ciotole e nei vasi l’araldica sega dei Benti- 
voglio, ma rimane tuttora ostinato il caratteristico motivo dell’occhio 
del pavone. 

La nascita di un figlio, l’infelice Astorgio, avvenuta il 20 gen- 
naio 1485 è un breve lembo di cielo sereno tosto oscurato dalla 
nera procella (21). 

Galeotto sente potentemente l’amore di padre, ma non può 
staccarsi da Cassandra. Nè a lui giungono i lagni del padre stesso 
di Francesca, nè in lui reca cambiamento la coscienza medesima del 
suo oscuro destino, e dei perfidi intendimenti della sposa e del padre 
di costei (22). 

La sposa, dopo una fuga alla casa paterna, fa ritorno presso 
Galeotto che non può sopportare la lontananza del figliuolo (23): 
un ritorno implorato con parole commoventi. 

La novella unione che avrebbe dovuto essere un segno di pace 
rende ancora più acuto il contrasto, fino a scatenare il fulmine 
dell’ira. 

L'orgogliosa, la tradita Bentivoglio aveva forse giurato a se 
stessa, quando il sospetto solamente l’agitava, di compiere la più 
feroce vendetta. Ed il Manfredi cadrà sotto il ferro di lei e sotto 
il suo grido feroce: Juratelo de mazare! 


* * x 

E Cassandra? 

Forse dal delitto in poi le furono soli compagni, nel silenzioso 
Monastero, il pianto e la preghiera. 


(20) Lettera di Galeotto a Lorenzo, 11 luglio 1482, in R. Archivio di Stato di Fi- 
renze, Med. ar. Prince. filza 54, n. 30. Pubblicata da A. MesserI, op. cit., pag. 102. 

(21) Il «signorino Astorgio » nacque il 20 gennaio 1485 ad ore 10 e minuti 30. 
(Cfr. Azzurrini, lib. Rubeus, in « Archivio Capitolare di Faenza », pag. 42). i 

(22) Del proprio disgraziato matrimonio e dei tristi presentimenti che lo assalgono 
scrive Galeotto all’amico Lorenzo. Vedi le lettere pubblicate dal MeEssERI, op. cit., 
pag. 113, 124, 125 e 127. 

(23) Il racconto di questi avvenimenti e le scene avvenute fra Galeotto e la moglie 
che fu schiaffeggiata dal marito per averlo spiato in colloquio col confidente fra Silvestro, 
è chiaramente esposto e documentato nella citata opera del Messeri particolarmente a 
pag. 41, 42, 111, 119, 121 e 123. 





20) 


Vol. CCLVII, serie VII - 1° Febbraio 
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L’ira della sposa vendicatrice non osa o piuttosto non può col. 
pire al di là delle mura del convento, e quello che era stato l’inutile 
rifugio dell’amore diventa almeno un sicuro asilo di protezione. 

Dalla tragica morte dell'amato Principe, le sventure si aggiun. 
gono alle sventure in una catena che sembra non aver più termine, 
La fatale Cassandra è destinata a conoscere tutti gli strazi della infe. 
lice discendenza manfrediana, a veder tutti i sepoleri anche quelli 
degli innocenti, a sentire nel cuore la eco di tutti i disastri. Ultima 
essa, anche nei confronti di Francesca, a morire. 

Bisogna ricordare che la donna chiusa nel convento non è una 
monaca dimentica dei vincoli del sangue: quella è una madre, nono 
stante l’abito e il nome, che alla maternità non rinuncia, poichè in 
ogni tempo, ed anche nelle ore più felici, nobilmente essa aveva 
sentito i legami della famiglia. 

Nobile, del resto, in questo sentire, era stato anche il Principe 
che sempre si era ricordato con affetto non solo dei figliuoli di Cas 
sandra, ma anche dei parenti di lei (24). Infatti Galeotto il 28 di. 
cembre 1478 aveva raccomandato al duca di Ferrara il buon notaio 
ser Tommaso Pavoni, per il quale, dice la lettera, « ho grandissima 
affectione » (25). 

Nell’anno successivo vediamo Galeotto preoccupato di ottenere 
— per il tramite del suo cancelliere Fabrizio Stati — la Commenda 
di S. Maria Maddalena dal gran Maestro dell'Ordine Gerosolimitano, 
a favore del figliuoletto Scipione (26). E del resto questa cura dei 
figliuoli naturali è nel costume dei tempi. 

Dopo la morte di Galeotto, Scipione è e rimane affidato alle 
cure della madre. Con ogni probabilità egli abita con lei nell’ospitale 
asilo delle Monache Camaldolesi. Noi troviamo infatti che due mesi 
dopo il delitto il vescovo di Faenza Battista dei Canonici conferisce 
la prima tonsura ecclesiastica a Scipione, allora sedicenne, nella 


(24) Il rogito del 1481, dal quale rileviamo i nomi dei parenti di Cassandra è tra 
seritto dal VaLciMIGLI, op. cit., XI. pag. 227, nota. Tali parenti sono: lo zio Luca Pavoni ei 
figli di lui Francesco Maria, Nicola, Giovan Girolamo e Bernardino. 

(25) Lettera di Galeotto pubblicata dal MesserI, op. cit., pag. 95. 

(26) Tonpucci, op. cit., pag. 518. VaLeIMIGLI, op. cit., XI, pag. 214. Il Valgimigli stesso 
(ibid., nota) argomenta che il desiderio di Galeotto non fosse soddisfatto anche per la te 
nera età di Scipione che poteva avere allora appena sette anni. 

Altra prova delle premure di Galeotto per i figli si ha da una lettera in data 25 set 
tembre 1484 scritta da Guidantonio Vespucci oratore a Roma per la Rep. fior. a Lorenz 
il Magnifico. Dice il Vespucci: « Il Signore di Faenza ricerca per le mie mani dare per 
donna una nipote del Papa (Innocenzo VIII) cioè figliuola di una sua figliuola a w 
suo figliuolo. Io non ho ancor tentato nulla, nè tenterò se da voi non ho vostro parere. 
Intendete figliuolo bastardo ». Si tratta forse di Francesco Manfredi figliuolo naturale di 
Galeotto, avuto non si sa da qual donna, probabilmente prima che Galeotto conoscesse 
Cassandra. (VaLcimicti, op. cit., XI, 227). 
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chiesa stessa delle monache (27). È lecito pensare che la madre 
fosse presente a quella cerimonia triste e consolatrice insieme. 

Ma poi ecco ancora rinnovarsi la tragica vicenda. Nel 1502, 
come vedemmo, è trucidato barbaramente il piecolo Giovanni Evan- 
gelista: l’anno seguente muore lo stesso Scipione. 

Cassandra è sola. 

La morte che ha mietuto così crudelmente intorno a lei, ha 
finalmente abbattuto gli ostacoli che potevano opporsi alla celebra- 
zione dei voti religiosi? 

Oppure dobbiamo credere che nemmeno le sventure abbiano 
potuto persuadere quell’animo alle rinuncie monastiche? 

Secondo gli annalisti camaldolesi la professione religiosa subì 
continui rimandi: de die in diem differebat, dicono testualmente 
gli Annali (28). 

I voti furono pronunciati da suor Benedetta il 21 marzo 1507 
e furono accolti dallo stesso abate generale dell’Ordine Camaldolese 
Pietro Delfino (29). 

Il foglio su cui era scritta la formula di professione venne, 
secondo l’uso del monastero, posto dentro una cornice ed appeso 
ad una parete della cella destinata a suor Benedetta da Ferrara. 
In fondo al breve foglio è la croce, in luogo della firma, tracciato 
dalla mano, sulla quale forse avevano brillato gemme principesche. 

Il tempo ha rispettato codesto documento a cui non si può 
guardare anche oggi senza che il pensiero interroghi l’eterno mistero 
della vita. 

Pochi giorni prima di pronunziare quei voti che ponevano 
un sacro suggello sulla porta già chiusa del monastero, suor Bene- 
detta volle disporre dei suoi beni. 

Leggiamo infatti in una memoria conservata nell’Archivio Capi- 
tolare faentino, come il 7 marzo 1507, la veneranda serva benedetta 
de tomaxo de li pavonj da ferrara et madre del magn. mis. Scipione 
de ii manfredi a lassato uno legato a la Compagnia de sancto Nevo- 
lone de libre 300 de bolognini perche lore abia adire ogne anno 
uno offitio in sancto piero de messe trenta (30). 


(27) Annali Camaldolesi, VII, 337. 

(28) Annali Camaldolesi, VII, 361. Negli Annali è errata la data di professione che 
fu fatta nel 1507 e non nel 1498. La frase de die in diem differebat ha un particolare’ 
valore per il fatto stesso che la cerimonia dei voti fu celebrata dallo stesso generale dei 
Camaldolesi che doveva essere molto informato. 

(29) Annali Camaldolsi, ibid.; VALGIMIGLI, op. cit., x1-26. 

(30) VaLciMIGLI, op. cit.. x11-26. Due anni dopo la professione muore anche Fran- 
cesco Manfredi che aveva assunto il nome di Astorgio IV e del quale dicemmo alla pre- 
cedente nota 26. 
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Nessun atto d’ora in poi — ed è naturale — ricorderà più 
la monaca camaldolese sottratta a tutti i legami colla vita, prima 
dai lutti ferali che avevano lasciato intorno alla superstite il deserto, 
e poscia dai voti religiosi. 

Solo una volta ancora il nome che aveva suggerito all’ arte 
dei maiolicari uno dei suoi motivi più belli, apparirà scritto, ed è 
sulla pietra sepolcrale. 

Morì Cassandra nel 1513 e fu sepolta nella chiesa di S. Ma. 
glorio davanti all’altare maggiore, in luogo d’onore. Il che ci fa 
pensare che le buone monache avessero per la consorella particolari 
riguardi. 

Sulla pietra corrosa che copre tuttora il sepolero è scolpito 
lo stemma dei Pavoni, e sopra si leggono queste parole: 


Benedicta - Christi + Sponsa - Ulim - Thome - Ferrariensis - 


De - Pavonibus - Sub - Hoc - Saxo - Quiescit - MCccccxM (31) 


è “« » 


La storica tragedia manfrediana ha dato motivi di arte a due 
poeti di Romagna: Vincenzo Monti che trasse dalla facile vena i versi 
armoniosi del suo Galeotto Manfredi; Lamberto Caffarelli che di re 
cento compose un poema scenico per musica, Galeotus. 


* * %* 


Nella edizione romana (1788) del Galeotto Manfredi, Vincenzo 
Monti (32) dichiara d’avere conosciuto l’argomento della sua tra- 
gedia nella storia del Tonducci, ed aggiunge di essere stato indotto 
a trattarlo dall'amore della città dove aveva fatto i primi studi e dove 
conservava tuttora buone amicizie. 

Questa dichiarazione della cui sincerità non è lecito dubitare, 
ci fornisce un primo criterio nella valutazione dell’opera del poeta 
il quale pertanto non ha studiato il dramma storico in quei molti 


(31) VaLcimicti, op. cit, XII, pag. 26-27. 

(32) Per un giudizio sul Galeotto Manfredi di Vincenzo Monti vedi: 

Francesco Cassi, Notizie intorno alla vita e alle opere del cav. V. M., vol. VIII, 
pag. 13. Bologna, Muse, 1828. 

M. Cerini, Influsso del teatro straniero e alfieriano sul Galeotto Manfredi del M. 
Monza, 1908. 


Emicio Bestana, La tragedia. Milano, Vallardi. («Storia dei generi-letterari »), 
pag. 339-340. 
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particolari che sono quasi sempre il vero tono di vita e contribui- 
scono quindi a suscitare la potenza del canto, ma si è fermato ad un 
breve racconto di un cronista che si limita a segnare alcune date 
ed aleuni nomi. Così l’impeto della poesia non è sorto — quasi irre- 
frenabile — nello studio, nella meditazione, nella intimità di un 
avvenimento ricco veramente di passioni umane, ma quella poesia 
è stata voluta dal facile creatore di versi, per far piacere agli amici 
di Faenza. E, aggiungiamo noi, anche per fare piacere agli amici 
ed alle amiche di Roma e per guadagnare gli applausi della scena. 

Naturalmente, nell’arida cronologia del Tonducci, l’argomento 
parve al Monti — e lo era -— povero; ed allora, così egli stesso af- 
ferma nelle edizioni successive, « raggirò tutta la favola » cioè chiese 
alla propria fantasia altri personaggi e modellò arbitrariamente quelli 
stessi che la storia offriva, caricandoli di virtù e di vizi diversi, ma- 
scherandone il sembiante, cambiandone, talvolta, anche il nome. 

Non essendo pertanto avvenuta nell’animo del poeta la rico- 
struzione storica, non avendo egli veduto l’ambiente, nè il colore 
del tempo, faremmo una ricerca vana se volessimo cogliere le 
traccia e i ricordi della corte faentina, anzi se pretendessimo di ri- 
levare quelli di una corte qualsiasi del quattrocento. 

L’ambiente che il Monti ci fa vedere sulle scene è di un inde- 
terminato tempo storico, e se le persone e il linguaggio ci inducono 
a qualche riferimento, è la piccola corte romana dei Braschi-Onesti, 
presso cui viveva l’abate-segretario, quella che possiamo talora in- 
travedere. 

Il Galeotto Manfredi fu scritto difatti quando il Monti si tro- 
vava in quella nobile casa, e prima adunque che l’abate diventasse 
cittadino, e potessero influire su di lui i nuovi sensi patriottici 
e politici. 

Le influenze sono esclusivamente di ordine letterario: al re- 
pertorio classico del secolo decimottavo si è aggiunto col Galeotto 
una tragedia di più che resta tuttavia dominata, come l’Aristodemo, 
dagli spiriti alfieriani, e richiama alcuni modi e alcune figure delle 
tragedie dello Shakespeare: dell’Otello e dell’Enrico VIII in modo 
particolare. Modi soliti, figure solite, convenzionalismo. 

Non si dice nemmeno una condanna con questo: ma si assegna 
la tragedia al suo tempo e al suo posto. 

Chi può cercare quindi nel lavoro del Monti l’amante del Prin- 
cipe faentino che trionfa con lui nei giorni fausti, che per lui 
si nasconde e crea una piccola strana corte in un monastero ed 
è così strettamente legata al tragico fato di una stirpe? 
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Cassandra diventa invece una Elisa, vaga donzella, che vor. 
rebbe nascondere anche all’amato la sua innocente passione, ed è 
tutta pentita davanti alla moglie di lui, Matilde, sua benefattrice 
e sua amica. 

Come fra Desdemona e Otello, così fra Galeotto ed Elisa 
l’amore è nato per il racconto che la fanciulla ha fatto delle sue 
sventure. Il Jago della tragedia montiana è Zambrino che tuttavia 
ci ricorda molto, e forse di più, i mali spiriti alfieriani quali il Piero 
del Don Garzia, e il Botuello della Maria Stuarda. 

La candida Elisa perdonata da Matilde, si accinge a partire 
dal luogo dove poteva essere cagione di discordie irreparabili, quando 
Matilde stessa, già presa nei raggiri di Zambrino, ritarda quella 
partenza. La moglie che aveva perdonato, subisce ora l’influenza 
del consigliere malvagio, e nell’ultima scena di addio fra Galeotto 
ed Elisa ella crede di vedere la prova che il pentimento professato 
da costoro era stato una menzogna e che l’amore era una vera e pro- 
pria tresca. 

Così la gelosia cieca arma la mano: Matilde ferisce lo sposo, 
e il diabolico Zambrino che è vicino a lei vibra il colpo mortale. 
Ma ecco Galeotto, sebbene sanguinante, trafiggere il malvagio che 
a sua volta muore sotto il ferro di Ubaldo. È questi il buon consi 
gliere che ha tentato fino allora invano di recare una luce serena 
nel fosco cielo della tempesta. 

Le due donne, rimaste illese. fra l’inerociarsi dei pugnali, 
ascoltano la bieca confessione di Zambrino morente, e nella chiara 
conoscenza del fatale inganno patito, confondono insieme il loro 
pianto e si abbracciano nel nome di una sventura che le rende 
sorelle. 

Per compiere la trama dell’azione drammatica e per acere- 
scerne l'interesse, il Monti ha fatto appello alla propria fantasia 
e all’imitazione. 

Per dare una fisionomia ai suoi personaggi. il Monti ha guar 
dato nei salotti dell’ Urbe, ed ha sentito — egli poeta, allora, dei 
signori e dei preti — limitazioni e preconcetti, concezioni di vita 
e dottrine di cui non volle liberarsi, ma che volle anzi esprimere. 

Pertanto le scene del Galeotto distribuite in cinque atti e con- 
catenate con avveduti artifici quali usavano allora i maestri del 
teatro tragico, ci fanno pensare a certi quadri di maniera, belli nella 
tecnica del disegno e nella colorazione, decorativi ed espressivi, ma 
muti di quella eloquenza che giunge all’anima. 

E perciò quanto più eloquente, in questo senso, la Cassandra 
Pavoni della storia di codesta verginale Elisa colpevole tutt’al più 
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di un bacio, il cui amore poteva ben essere cantato in una belante 
lirica d’Arcadia! 

Ecco come essa ricama intorno alla sua passione nell’atto in cui 
le si chiede la partenza: 


Amavamo ambedue: clemenza in lui 
Gratitudine in me parve l’amore. 
Egli il racconto mi chiedea sovente 
Di mie dure vicende... 
Attento a’ mie detti egli pendea, 
E uscia sugli occhi il cor commosso. E quando 
Riferendo venia, come due lune 
Paventosa di tutti occulta io vissi 
In povera capanna, e il mio dolore 
M’avria condotto finalmente a morte 
Se la pietade d’un pastor non era: 
Ei si levava di repente in piedi, 
E taciturno con le man sul volto 
Mi lasciava, e di pianto umido il ciglio 
Con un sospiro mi tornava al fianco. 
(Atto II, scena ID. 


Poi siamo alla decisione suprema: i due innamorati debbono 
lasciarsi: la loro decisione è presa. Elisa è percossa dal dolore e dal 
rimorso e vorrebbe — si sa — la morte. Manfredi stesso, che è saggio 
e pio. le ricorda di ascoltare la voce della virtù ed allora ella ri- 
sponde: 





Si, l’ascolto, Signor: fra’ mali miei 
Sol questa mi rimane: e vo” morire, 
Morir pria che tradirla. Abbiano fine 
Dunque i delirj; e dividiamci. Jo sento 
Che in te ogni sguardo è una virtù tradita. 
In me un delitto ogni sospiro. Oh mai 
Non t’avessi veduto! Oh madre mia! 
Felice me se di spirarti accanto 
Mi concedean le stelle e raccogliea 
Le nostre salme una medesma fossa, 
Un medesmo riposo! E tu, Signore, 
Perchè pietade del mio pianto avesti? 
Era almen quello d’innocenza il pianto: 
Or lo versa la colpa. 

(Atto II, scena III). 


Così siamo sempre al solito ritornello: quelle lacrime di Elisa 
hanno un magico effetto su Galeotto che è costretto a supplicarla 
ancora una volta di non fargli vedere quegli occhi in pianto. 

Lacrime, dunque, il desiderio di morire, il sogno della fossa 
comune e via dicendo, ossia i comuni motivi patetici seminati a pro- 
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fusione nel teatro francese e adoperati — certo con molto minore 
bellezza di verso — nella comune librettistica. 

La tragedia interessa storicamente come saggio di un vecchio ge. 
nere letterario e come prova non ultima nè migliore delle virtù del 
Monti, e cioè: la fantasia pronta a tutte le vocazioni: il verso facile 
e scorrevole a tutte le espressioni. 


* * >%* 


Diciamo ora del Galeotus (33) di Lamberto Caffarelli, di questo 
poeta nostro, solitario e raccolto, alla cui virtù non ha sorriso finora 
quella volgare fortuna che, inseguita come una femmina, si lascia 
facilmente afferrare dai maneschi e dagli strilloni. 

Il Galeotus è il melodramma che vuole sottrarsi e si sottrae 
di fatto a certe vecchie leggi usate per questo genere letterario, e si 
afferma con una precisa e forte volontà di rinnovamento. 

Il poeta non vuole più vedere uomini e cose sotto l'illusione 
sensibile e passionale e rifiuta quindi quel modo di rappresentarli 
che fu battezzato col nome di verismo. E nemmeno può adattarsi 
a quella maniera per cui, come i volti degli attori si caricano per 
il palcoscenico di colore e di segni, così la vita è tradotta in forme 
caricaturali per l'evidente fine di ottenere quello che si chiama 
l’effetto. 

Il poeta guarda e trasforma, perchè il suo guardare è pensare. 
Dice egli stesso nell’Offerta del poema: 


Dove il poeta posa i suoi occhi solenni 
al paradiso suo tutto il reale uguaglia. 


Sopra il verismo che è espressione di umanità più bassa, e 
sopra il grottesco che è contraffazione di umanità, il poeta vede 
ed esprime l’umanità pura, vivente nella drammatica lotta fra le forze 
contrarie. Quindi gli accadimenti umani diventano per lui testimoni 
di arcane volontà superne, ed in questo consiste il loro valore. 

Donde una atmosfera spirituale dentro la quale muovono 
i personaggi, donde un significato nuovo di ogni tragica vicenda che 
supera la storia in quanto si eterna, donde un rinnovarsi della stessa 
forma espressiva, poichè infatti si ascolta un parlare che è tutto 
pensiero, in quanto è tutta umanità pura. e si sente battere nel 


l (33) Il Galeotus è edito dalla Tip. Lega di Faenza in 250 esemplari mumerati con 
xilografie di G. Malmerendi. Il CarrarELLI l’ha seritto in versi e lo ha musicato. Maestri 


e critici musicali hanno potuto conoscere il lavoro tuttora inedito riconoscendone Vorigi 
nalità e la potenza. 
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verso un ritmo che si concilia anch'esso man mano a quel pensiero 
e rifugge dalla declamazione sonora e da ogni altra violenza di lin- 
guaggio. Donde, finalmente, immagini affatto nuove che non espri- 
mono una sensibilità, ma dicono una coscienza. 


Nel Galeotus gli attori — primi fra essi il Principe e Suor Be- 
nedetta — non sono tratti dalla comune osservazione psicologica, 


non sono creature da offrire alla nostra inferiore visione sensibile, 
ma attori e fatti sono contemplati nei rapporti occulti e profondi 
che affiorano dal supersensibile e li legano al cosmo. 

L'amore di Cassandra e Galeotto nel dramma del Caffarelli non 
può essere quindi una passione o sentimentalità inferiore, quella 
cioè che avvinse di fatto i due personaggi della storia. Tanto meno 
può essere la stilizzata passioncella che ai medesimi fece versare 
tante lacrime sulla convenzionale scena montiana. Codesto amore 
è diventato, nel nuova poema, qualcosa di cosmico, e sotto lo sguardo 
del poeta-filosofo è salito in un piano più alto di vita. ossia in un 
piano di realtà spirituale. 

In altri termini, la materia drammatica viene pensata: e pen- 
sare la materia è appunto opera d’arte. 

Possono quindi rimanere, e rimangono, gli elementi della 
storia: il palazzo della Signoria con la loggia caratteristica, la corte 
faentina con la biblioteca cara al Principe, il bianco convento camal- 
dolese coi suoi notturni convegni e il suo giardino fiorito, il tipico 
corteo nuziale, il pittoresco ed irrequieto popolo dei maiolicari, dei 
boccalari, dei maestri e dei garzoni di bottega. i bravi quattrocen- 
teschi ingordi e manigoldi. Faenza appare nel suo tempo. storica- 
mente vera, coi suoi colori e le sue voci di allora. ma i colori sono 
illuminati da una luce di rivelazione, ma le voci toccano inesplorate 
lontananze, ma, insomma, quel luogo determinato diventa in un 
certo senso universo, e quel tempo storico è un divenire ideale. Per- 
tanto i personaggi del Galeotus non abbandonano la terra, non si 
smarriscono nel generico, nè si nascondono sotto i drappi soliti del 
teatro, ma restando in realtà personaggi della storia, diventano altresì 
elementi di simbolo. 

In questa luce appare bellissima Cassandra. 


* * > 


Siamo nella prima azione. L'Amata è nella piccola doviziosa 
biblioteca del Principe. Ella è Madonna nella corte, ma per poco 
ancora. Per essa il Principe l’adornò di galli cantanti e d’oechi di 
pavone. Quella bellezza è sorta per lei, ed ora ella deve abbando- 
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narla perchè il palazzo si prepara per le nozze e Cassandra non è 
di sangue regale. Si avvera su di lei la predizione del vecchio saggio 
che nelle sue mani aveva visto una fortuna e poi subito un tramonto. 
Il Maestro di Palazzo le reca il doloroso annunzio: un turba. 

mento irrefrenabile appare nel suo volto, e guardando intorno così 
ella parla: 

Dovrei nasconderlo? Sempre buio è il momento degli addii. 

Questa bellezza nacque con me! 

Sospesa sentivo stasera l’anima mia, 

che venir meno pareva, e vuotarsi, 

e lottava col tramonto avverso, 

eppur si consolava di poter portare i cangiamenti della fortuna 

senza troppo rivolgersi 

a quel che aveva perso. 


L’addio di Cassandra non è solo l’addio al palazzo, è qualche 
cosa di più grande e significativo: la visione del destino cui bisogna 
ubbidire illumina dopo quel momento di sconforto l’anima di lei. 

Vede lontano, vede luminoso: d’ora innanzi sarà lei sola la fonte 
di gioia eterna per lui: il saluto è una certezza di futura gioia 
ed ella lo dice a Galeotto: 


Sono dolci questi saluti 
per cui si sente che non ci allontaniamo, 
dove le lagrime son la precoce gioia 
del prossimo rivedersi. 
Quest’è la nostra mirabil verità 
che nessuno. fuor di noi, può vedere. 
ed io sola lo posso. ora, e m’è aperta, 
A voi, tutta lo sarà 
dopo che il pianto 
vi avrà lavata l’anima. 

Cassandra è dunque liberata dal suo pianto: egli no. 

Ella entra con quella sua luce dell’anima nel convento: egli è 
trascinato ancora a legarsi con forze inferiori ruinose cioè con Fran 
cesca e col padre di costei. 

La prima azione si completa in queste espressioni. Giungono 
al Convento echi di trombe e di grida: passa il corteo nuziale. 


Dio! che fiorita di campane 
come nel Sabato Santo! 

Ma questo, se ben gli somigli, 
è tutto diverso canto! 


Cassandra in ginocchio prega: nella sua anima si completa 
ancora la conoscenza del destino di lui, si fa più chiara di una 
chiarezza sovrumana. 
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* * %* 


Siamo alla seconda azione. Nella corte bolognese Giovanni Ben- 
tivoglio induce la figlia Francesca fuggita dallo sposo col piccolo 
Astorre a tornare nella corte faentina. Motivo: servire la potenza 
dei Bentivoglio. 

Ha luogo il ritorno. 

Il popolo commenta con verità d’intuito. Commentano gli invi- 
tati che attendono nel banchetto, sulla loggia, dove il Principe parla 
d'amore e ne svela la mirabile realtà. Ora anche per lui si avvera 
quello che l’Amata diceva 

Poi, dopo che s'è pianto 
meglio il mondo si può vedere 
con occhi così ben lavati 
che tutto è arioso e ventilato e rugiadoso. 
Con novella puerizia 
si va per le vie amorose. 


Galeotto è stretto dalle forze inferiori cui egli non ha potuto 
sottrarsi: ma in lui è la visione superiore: è incatenato, ma gli occhi 
sono aperti, e nel contrasto è il dramma della sua esistenza. 


* * %* 


L'azione cambia ancora: la terza. 

Di notte guidato da una conversa il Principe entra nel mona- 
stero. La realtà dell’amore intraveduta, diventa vita. Suor Benedetta 
scende nel parlatorio: ella è tutta di Dio. 

La vita trascorsa è di fronte ai due amanti in una diversa valu- 
tazione. Egli si esalta al ricordo dolcissimo: ella vuole dimenticarsi 
quel mondo per una vita di elevazione spirituale. Il contrasto vivo 
si placa, poichè il Principe afferma che la vita del mondo è pur 
necessaria per la vita reale dello spirito, e Cassandra conviene in 
questo rapporto di necessità fra materia e spirito. 

Così può aver luogo l’ultimo convegno nel giardino fiorito del 
convento, ed è la vigilia della morte. Ella può essere dolce con lui 
perchè la vita sfiorita egli lascia cadere. 

Questo commiato è senza dolore, poichè anzi è l’annuncio della - 
gioia. I due saranno d’ora innanzi una sola luce, ed anche ora si 
sentono un insieme e coesistono di una esistenza terrena sollevata 
in alto nel valore spirituale. E dopo il sangue? 


Ma dopo saremo così candidamente! 
Io tornerò a te col nodo prestabilito, 
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nella via del divenire 

non posso lungi da te errare. 
In nuovi corpi risentiremo 
questa dolcezza d’essere insieme. 


I due amanti invocano così il destino, spietato liberatore. e nel. 
l’ultimo bacio suggellano l’ultimo convegno. 

Fuori del Convento — contrasto potente di effetti — le forze 
maligne commentano il colloquio di liberazione. Parla bieche parole 
la bocca del sicario Rigo: Francesca unisce a quelle le sue eguali 
parole. 

Ecco giunge l’ora del sangue: è l’ora in cui si spezza l’ultima 
catena. 

Il Principe nella loggia di palazzo riceve da una pia conversa 
un grande fascio di rose. È essa che gli manda i fiori della sua mo- 
nacazione annunziatori della morte. 

Egli comprende: 


O fiori ch’essa adunò con le sue mani benedette 

e consacrati da un sospiro! 

che siete l’olezzo della mia vita soffocata, 

e promessa di libertà, dolci corolle! 

come se foste quelle mani di lei v’accosto alla bocca, 
poichè, com’esse, fuor del mondo vile mi traete! 

Ed anche giunte siete per morire sul mio sepolero! 


Poi Francesca — la forza cattiva e cieca — lo chiama. Galeotto 
vuole che costei abbia conferma da lui stesso che l’ha riveduta. Che 
cosa può capirne costei? 


L’anima tenebrosa non vedrà che notte 
dove fu l’annodarsi di due aurore! 


Ed ecco le forze brute si avventano: i sicari e Francesca com- 
piono il loro ufficio. 


Il cadavere di Galeotto è coperto di quelle rose. 
Morte che è rinascita. 


PiERO ZAMA. 




































LA FANCIULLA MUTATA IN RIO 


La fanciulla dal bianco viso 

Entro il botro lava e piange. 

Ma nel rio le belle guance 

Specchia, e le sfavilla un riso. 

Dal sussurro persuàsa, 

Or si spoglia e si rimira; 

Scorda i guai, scorda la casa, 

Si tuffa, palpita, sospira... 

Chiude gli occhi, ed all’acqua frizzante 
S'abbandona come un’amante! 





ito 


he Il suo letto è raso azzurro, 

Il suo sangue uno zampillo, 

Ed il cuore un cristallo, 

E i ricordi un sussurro. 

Si fa tutta splendore 

m- Come biscia 

Liscia, 

E poi diafana, un velo 

Color d’argento, colore di cielo. 

Ogni pensiero ecco si frange in mille 
Spere di sole, pazzo firmamento... 

Se ne va, stilla fra stille, 

Se ne va, brivido al vento... 

Poi ghiaiette diventano i dentini... 

E poi... dove saran gli occhi turchini? 
Pieni di meraviglia 

Specchian rondini, ed han giunchi per ciglia. 
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Ora, senza più panni da lavare, 

Rivo è la bella e niun la può tenere, 
Torna al paese nè si vuol fermare. 
Il cimitero, la casa, la pieve, 

Tutto il mondo, adesso, è un gioco, 
Pitturato in seta lieve, 

Capovolto, che trema un poco... 

Ora deve portar foglie, 

Vascelli carchi di rugiada! 

Ora le trecce al salice scioglie, 

Canta la ninna nanna alla strada. 
Poi s'arruffa, spuma cent’occhi, 

Poi soblia fra i dolci pioppi, 

E qua vuol baciarla il giunco, 

Là ghermirla il sasso adunco... 

Lei fugge e lascia la sciarpa di spuma, 
Colore di cielo, colore di luna. 


Fugge, perchè l’anel da sposa già 

Le fu donato, e dentro un gorgo sta; 
E lo diede alla viandante 

Il sole, superbo amante! 

A misteriosi convegni 

Ella scende dentro i regni 

Della terra, 

Geme nelle oscure vene, 

Palpita dentro il seme, 

Poi dal buio si disserra 

E si fa, sul fiore, stella! 

Si fa sposa velata di tremore, 

E sale nei mattini al suo signore... 
Con lui sboccia sul mondo, arcobaleno, 
Fra tuoni e nubi e abissi di sereno. 


Uco BETTI. 
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IL MATRIMONIO 
DELLA PRINCIPESSA FEI-YENN 


(FIABA CINESE) 


Nella sua esistenza anteriore, la principessa Fei-yenn era stata 
una fanciulla che aveva profondamente amato il pittore di porcel- 
lane Teeng-tai, suo vicino di casa. La fanciulla era morta di crepa- 
cuore allorquando il padre, corrotto da vistose offerte di denaro, 
si era deciso a darla ad un ricco mercante di passaggio, bramoso di 
portarsela al proprio paese. 

Trapassata che fu al regno delle Ombre, quivi venne riscon- 
trato che nel ciclo allora in corso la sua anima doveva consumare 
per altri diciassette anni le vicende della vita terrena. Fu quindi 
rinviata alla reincarnazione, che si verificò, questa volta, nel grembo 
dell’imperatrice. 

Il bel nome di Fei-yenn (1) fu tolto alla rondinella che nel mat- 
tino del parto, venuta a posarsi sul balcone della camera dell’impe- 
ratrice, si trattenne a cinguettare con vivacissimo trasporto fino a 
quando la bambina fu data alla luce, e dopo, spiccato il volo incontro 
al sole, sparì senza più tornare. 

In Fei-yenn l’attaccamento all’esistenza precedente si era man- 
tenuto e perdurava in virtù del fortissimo amore nutrito per il pit- 
tore Tceng-tai. Però, tale legame col passato rimaneva impenetrabil- 
mente avvolto nei veli opachi e pesanti della muova incarnazione. 

Quando le primavere vissute ebbero resa manifesta alla prin- 
cipessa la sua intima natura, i misteriosi richiami dell’antica pas- 
sione, fattisi più imperiosi, presero a turbarla tanto da renderla in- 
quieta, insonne, febbricitante come una malata. 

Custodita fra le gelose mura della città proibita, era bene un 
cuore ardente che si consumava stranamente per un amante mai 


(1) Rondinella rapita, o rondinella che vola. 
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potuto ritrovare. Forse perchè predestinata ad una fine precoce, la 
sua salute si era fatta sempre più cagionevole. Tossiva molto. E l’im- 
peratore, che la vedeva consumarsi a poco a poco senza poter trovare 
chi avesse capacità di guarirla o di penetrare il segreto sepolto nel 
fondo del suo sguardo ansioso, la circondava delle più amorevoli cure, 

Ma nei suoi sogni di innamorata inconsapevole, i veli del m 
stero venivano talvolta diradati dalla sua anima memore e desiosa 
dell’affetto che la morte aveva consacrato. E si ritrovava in luoghi 
che nella sua vita di principessa non aveva mai veduti, in ambienti 
vagamente rievocati, dove invano cercava raccappezzarsi, e dove s’in- 
contrava pure con persone che non le riusciva di fissarsi bene in mente, 

Però, quando nel sogno il suo spirito, disperatamente proteso 
verso il bene perduto, riusciva ad allentare i vincoli che lo tenevano 
legato al corpo, allora le poteva accadere di risalire le traccie della 
sua vita anteriore, e di ritrovarsi presso chi la faceva sempre palpi- 
tare d’amore. Il sogno, adunque, le rivelava l’uomo vagheggiato, il 
quale le si palesava distintamente colla figura e coi modi del pittore 
Tceng-tai. , 

Un giorno, la vista di certe porcellane le procurò una singolare 
emozione. Erano porcellane portate da poco alla reggia e giudicate 
di gran pregio artistico. Esaminatele attentamente, Fei-yenn scoprì che 
erano state dipinte soltanto qualche anno prima, e, turbata, lesse 
e rilesse i caratteri che ne denunciavano l’autore e il luogo di pro- 
venienza. 

Non ebbe più requie. Volle avere notizie di Tceng-tai. Colta 
un’occasione favorevole, fece notare al genitore che quelle porcel- 
lane le piacevano immensamente, che ne ammirava la finezza delle 
decorazioni e l’armonia dei colori. E finse poi la sorpresa di scoprire 
il carattere dell’autore, e quelli che indicavano l’anno e la città di 
origine. 

— Oh, quanto avrei caro di averne altre dipinte da questo 
bravo artista! — sospirò Fei-yenn. 

— Desiderio d’ammalata — pensò l’imperatore. E diede or- 
dine che fosse esaudito. 

Ma al corriere che partì alla ricerca delle porcellane desiderate, 
la principessa fornì sue istruzioni particolari. Così, quando questi 
fu di ritorno alla capitale, Fei-yenn seppe che il pittore non poteva 
non essere una sol persona con l’essere da lei sognato, e verso il quale 
si sentiva attratta da una invincibile simpatia, come apprese che egli 
era celibe e viveva ritirato esercitando la sua arte. 

L’eccitazione, l’orgasmo in cui fu messa dalle notizie ricevute 
furono causa di una crisi molto grave del suo male. E fu costretta 
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a giacere proprio quando il suo cuore avrebbe voluto prendere il volo 
per raggiungere Tceng-tai, che viveva soletto e lontano. 

— Ma per quale motivo avvicinarlo, ormai? — si domandava 
la povera inferma. — Con tanto male che la struggeva, con i suoi 
giorni, con le sue ore contate, a che poteva servire rendergli nota 
la sua esistenza, e manifestargli l’affetto che la spingeva a lui miste- 
riosamente? Piuttosto, lei avrebbe cercato di avvicinarglisi dopo il 
trapasso, che sentiva imminente! 

In punto di morte, Fei-yenn esternò al padre un ultimo desi- 
derio: — Che la sua spoglia fosse portata a riposare nella residenza 
di Si-ko, sul lago Orientale, dove il suo spirito avrebbe tanto desi- 
derato seguirla. 

L'imperatore non stette neppure a richiederle perchè volesse 
uscire estinta dal recinto della reggia, dal momento che viva non ne 
aveva mai varcate le soglie, e con amorosa sollecitudine le promise 
che la sua preghiera sarebbe stata esaudita. 

Così l’imperatore non seppe che Fei-yenn aveva prescelto come 
sua ultima dimora la residenza di Si-ko, perchè non era troppo distante 
dalla città dove viveva il pittore di porcellane Tceng-tai. 


* * %* 


— Il cuore non ti dice mai di ammogliarti? — chiese una sera 
il baccelliere Teiang all'amico Tceeng-tai. 

— Mai no! E se ho da confidarti il vero, in questi giorni meno 
che mai. 

— A costo di parere un importuno, io ti ripeto che nel caso 
tuo avrei già da lungo tempo provveduto a crearmi una famigliola. 
Tu hai la possibilità di fare un buon matrimonio; hai avuto la 
fortuna di vedere apprezzata la tua arte a Corte; e il fatto che 
un messo imperiale sia giunto nella nostra città con l’incarico di 
acquistare porcellane da te dipinte, ti ha giovato immensamente. 
I tuoi lavori ti fruttano ora il prezzo che tu pretendi, e ti so dire 
che la tua modestia li stima sempre molto al di sotto del giusto va- 
lore che vien loro attribuito dagli intenditori e dagli amatori. Tu 
potresti diventare molto ricco, se lo volessi. 

— Lo sono già abbastanza, caro Teiang. 

— Ma almeno dovresti pensare a sposarti. Non vorrei ricor- 
darti che sei il primogenito, e che ti spetta di tramandare alla tua 
prole il culto dei tuoi antenati. 

— Il richiamo che mi fai è giusto, e non mi sorprende. Ma c’è 
mio fratello che ha già due bambini. Il suo primo nato sarà colui 
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che dopo di me, e morto anche mio fratello, seguiterà a tributar 
onori, e ad offrir sacrifici ai nostri antichi mani. 

— Secondo me, non è ragionevole mantenere ancora, dopo tanti 
anni, il voto di castità e di fedeltà alla tua Ts’ai-niang. Fosse almeno 
ancora vivente! Potresti tuttavia sperare in una grazia che ti conce. 
desse di farla tua sposa. Ma è morta. E tu, libero di disporre della 
tua vita come meglio ti piace, la lasci avvizzire giorno per giorno 
senz'amore. 

— Senz’amore no. Io amo sempre Ts’ai-niang. Il suo ricordo 
è sempre vivo, e riscalda sempre il mio cuore. Fu il suo schianto 
che legò tutta la mia esistenza all’amore che nutrivo per lei. Piuttosto 
che appartenere ad altri, piuttosto che lasciar profanare il nostro 
affetto da chi aveva acquistato il diritto di usare di lei in forza d’un 
vile mercato, la mia piccola Ts'ai-niang morì. Morì pura, morì mia, 
capisci! E che è, in fondo, la fedeltà che le serbo, al confronto della 
prova d’amore che mi diede morendo? Ben poca cosa. Pur mi è 
dolce compierla, e restarle fedele. E le serberò fede fino all’ultimo 
dei miei giorni. 


— Certo è nobile.... certo è nobile... — masticava il baccel- 
liere — ...ma non è pratico, nè ragionevole. Dopo tutto la tua fedeltà 


è durata abbastanza a lungo, e nessuno toglie che sia un premio ben 
meritato dalla tua Ts'ai-niang, la quale chissà se sarà in condizione 
di farci caso. Oh, verrà tanto per me quanto per te, verrà purtroppo 
la vecchiaia, che avrà bisogno dell’assistenza e del sostegno dei figli 
che avremo messi al mondo... 

— Anche stasera tu sei venuto da me con l’idea preconcetta di 
tessermi l’elogio del matrimonio e per indurmi in tentazione. Spendi 
invano, e tempo, e fiato. 

— Almeno — replica il baccelliere abbandonando la partita, — 
almeno verrai con me, domani, ad assistere al passaggio del corteo 
funebre che reca le spoglie della principessa Fei-yenn alla residenza 
imperiale del lago Orientale? 


— Oh sì, questo sì, — risponde il pittore con foga, — te ne 
volevo parlare fin da prima. Bisogna proprio che ci andiamo... Sai che... 
— Dimmi! 


— Non saprei spiegarti. ()uesto avvenimento non ti pare molto 
singolare? 
— Sì, certo, è molto singolare. 


— Ebbene, a me fa l’effetto di un caso che mi riguardi per- 
sonalmente. Il solo pensarci mi riempie d’un’ansietà che non ti s0 
descrivere. Considera fin dove è giunta la mia immaginazione: a figu- 
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rarsi la scena del passaggio del corteo funebre, e a trarne ispirazione 
per una serie di pitture, che intravedo già fissate sulle porcellane. 
— Ragione di più perchè noi ci rechiamo a vedere il funerale. 


* * >* 


Il corteo funebre sostò. 

— Presto, raggiungiamo il feretro — disse Tceng-tai, impa- 
ziente e trepidante. 

Quando il palanchino imperiale gli era passato davanti, gli era 
parso di vedere dentro la bara l’estinta principessa volgere il capo 
dalla sua parte, schiudere dolcemente gli occhi, e sorridergli col- 
l’identico sorriso della sua indimenticabile Ts'ai-niang. 

— Ma perchè fissi con tanta insistenza il sarcofago? — ripeteva 
concitato Teiang all’orecchio di Tceng-tai, che, come allucinato, non 
ne staccava più lo sguardo. — Non t’avvedi che è irriverente? 

Teeng-tai non udiva. 

Lo strano contegno del pittore non passò inosservato. Un digni- 
tario del séguito si avvicinò a Tciang, e gliene chiese spiegazione. 
Il baccelliere seppe rispondergli che si trattava di un valentissimo 
pittore, che già gli aveva manifestata l'intenzione, frutto di una sin- 
golare ispirazione, di riprodurre in una collezione di porcellane le 
impressioni e le figurazioni del corteo funebre. Era bene il pittore 
Tceng-tai, colui che si dimostrava avvinto da una visione che il fuoco 
dell’arte aveva acceso in lui. Il pittore Tceng-tai aveva avuto l’onore 


di vedere accolte le sue porcellane alla reggia imperiale, e, — ciò 
che era da tenersi in conto — era stato visitato da un messo impe- 


riale, venuto dalla capitale per fare larghi acquisti di sue opere. 

Il dignitario annuì affabilmente, e si allontanò non senza prima 
avere posato uno sguardo tra perspicace e curioso sull’allucinato 
Tceng-tai. 

Più che allucinato, Tceng-tai pareva sotto l'influsso di un in- 
cantesimo. Perchè guardava con tanta intensa fissità il palanchino 
funebre? AI posto della spoglia della principessa Fei-yenn, egli scor- 
geva, dentro il sarcofago, la sua adorata Ts'ai-niang che pareva ride- 
starsi da un lungo sonno. Di nuovo egli la vide volgere il capo dalla 
sua parte, schiudere gli occhi, rivolgergli uno sguardo tenerissimo 
e sorridergli soavissimamente. Era lei, era proprio Ts'ai-niang quella . 
che si celava dentro la bara nelle spoglie della principessa Fei-yenn. 

Anch'egli le sorrise e la salutò rispettosamente. Ma subito venne 
scosso e trascinato a viva forza lontano. Il baccelliere Teiang, con- 
ducendolo seco, più non dubitava che l’amico pittore avesse smar- 
rito la ragione. 






308 IL MATRIMONIO DELLA PRINCIPESSA FEI-YENN 


Tceng-tai si lasciò ricondurre a casa remissivamente. Era in uno 
stato di semi-incoscienza. Assorto nella sua arcana avventura, faceva 
ben poco caso a quanto si verificava intorno a lui. Tuttavia, egli 
non era poi così assente da non prestare attenzione ai suoi parenti, 
che erano in pena per lui. Egli li rassicurava sul conto suo, e li sol. 
lecitava a non preoccuparsi del suo stato. E, per quanto profonda. 
mente turbato, era lieto di avere riavvicinata la sua diletta Ts°ai-niang. 

I suoi familiari si convinsero che lo avesse colto una specie 
di demenza innocua, nel quale conveniva lasciarlo vivere tranquil. 
lamente. Attribuivano la disgrazia toccata a Tceng-tai al fatto della 
sua assidua fissazione nel ricordo della sua innamorata, morta tanti 
anni addietro. E ritenevano che quello strenuo attaccamento avesse 
alla fine determinato quella dolce follìa. 

E allo stesso modo come essi finirono per adottare il consiglio 
di non più tentare di convincerlo del suo errore e di liberarlo dalla 
sua idea fissa, anche Tceng-tai ritenne di non più insistere per 
provar loro che il suo amico non aveva affatto perduto il lume della 
ragione, e che viveva ed agiva normalmente. Secondo lui, se al pas 
saggio del corteo funebre della principessa Fei-yenn egli aveva rice- 
vuta la grazia di quella rivelazione straordinaria, ciò entrava nel 
l’ordine delle cose di cui non si può dare una spiegazione, ma di cui 
lui non poteva assolutamente negare l’esistenza. 

La serie di pitture che Tceng-tai fissava via via sulla collezione 
di porcellane da lui ideata e assortita con cura particolare, riusciva, 
nel suo genere, una meraviglia. L’originalità dell’ispirazione non 
avrebbe potuto essere più avvincente. Sopra un gran vaso di forma 
sferica era fedelmente raffigurata la teoria del corteo funebre, dove 
spiccava e colpiva stranamente la riproduzione del palanchino e la 
rivelazione della principessa Fei-yenn nel sembiante di una morta 
che si ridesti alla vita. Era davvero un miracolo d’arte, quello che 
aveva guidato l’artista a dipingere il volto della principessa soffuso 
di tenerezza e rivolto verso qualcuno, al quale sorrideva dolcemente. 

(Questa visione ricorreva in tutti gli oggetti della collezione, ed 
era ripetuta con una fedeltà ammirevole. La figura centrale di questa 
visione era appunto — secondo i parenti — l’imagine assillante che. 
impadronitasi di Tceng-tai, lo manteneva senza tregua sotto il suo 
dominio. 


Ma l’arte peregrina dell’artista, non solo si affermava virtuosa 
mente in questo motivo centrale, ma rivelava le sue inesauribili ri- 
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sorse in delicate allegorie decorative, in originalissimi temi ornamen- 
tali. in fantasie e variazioni pittoriche da cui scaturivano mirabili 
effetti di tinte che rendevano armoniosamente varia la rara, anzi, 
unica collezione. 

Considerava il baccelliere Teiang: — Dopo tutto, non era da esclu- 
dersi che si trattasse di una specie di sfogo risolutivo dell’amore per 
Ts'ai-niang che Tceng-tai, durante lunghi anni, aveva continuato a 
mantenere vivo nel suo cuore. Il passaggio del corteo funebre della 
principessa Fei-yenn avrebbe quindi potuto determinare in lui un pro- 
cesso critico, dal quale forse non era vano sperare un benefico muta- 
mento per il suo amico. C'era, invero. il fatto che egli aveva osato 
attribuire alla defunta principessa fattezze identiche a quelle della 
compianta Ts'ai-niang. Certo era stato osar troppo, ancor che il mo- 
vente fosse stato l’aspirazione nobile e pura di onorare il caro ricordo 
della infelice innamorata. 

— Ma — pensavano poi i familiari del pittore — quella rac- 
colta di porcellane, per quanto bellissima, non avrebbe mai varcata 
la soglia della reggia imperiale, e neppure sarebbe uscita di casa, 
perchè fossero evitate eventuali disgrazie a Teeng-tai. 





Strana follia quella che lo rendeva convinto che la principessa 
Fei-yenn avesse avuto le sembianze da lui con tanta sicurezza attri- 
buitele, senz’averla vista mai! Senonchè, c'era persino chi finiva per 
lasciarsi influenzare dall’irremovibile certezza del pittore, e che per- 
veniva ad ammettere che la collezione, una volta ultimata, dovesse 
essere inviata alla corte imperiale affinchè si constatasse ufficialmente 
che Tceng-tai aveva ragione. 


* * %* 


Una notte di luna piena Tceng-tai vegliava solo nel piccolo giar- 
dino della sua abitazione. Non che il pensiero del suo antico amore 
lo abbandonasse in quell’ora quieta e riposante. S’indugiava colle lon- 
tane ricordanze intorno alla sua piccola Ts'ai-niang. e non poteva 
non associarle l’impressione viva della visione apparsagli davanti al 
feretro della principessa Fei-yenn. Ma la sua mente affaticata dal- 
l’eccesso di lavoro stentava a perseguire il nesso che univa le due 
imagini. 

Di subito, l’alto silenzio che regnava fu rotto dal giungere di un 
equipaggio, che pareva arrivasse sulle ali del vento. Davanti all’en- 
trata del giardino, s'arrestò di botto. 

Tceng-tai, sorpreso, andò a vedere di che si trattasse. Un messo 
era già davanti al cancelletto che dava sulla pubblica via, in un’atti- 
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tudine di incertezza. Ma appena Tceng-tai si fu avvicinato, chiese con 


accento rispettoso: — Scusate, è qui la casa dove abita il pittore 
Tceng-tai? 

— Il pittore Tceng-tai sono io. 

Il messo si prosternò dinanzi a lui, e gli disse: — La mia nobi. 


lissima signora manda a voi questo messaggio. La figlia dell’augusto 
imperatore si degna attendervi nella sua residenza di Si-ko, presso 
il lago Orientale. 

Tceng-tai ricevette il messaggio, e lo spiegò non senza tradire 
un certo turbamento. Al chiaro di luna potè decifrarne agevolmente 
i caratteri, il significato dei quali esprimeva un invito formale, senza 
però che colei che lo chiamava gli si dichiarasse per nome. Ma ap- 
punto da questo riserbo delicato veniva meglio a risultare una vaga 
immedesimazione di colei che gli seriveva dalla residenza imperiale 
di Si-ko con la fanciulla che egli aveva sì lungamente rimpianta. 
Egli veniva sollecitato per ultimo a non indugiare troppo, perchè 
l’attesa a Si-ko sarebbe stata già troppo lunga ancor che la preghiera 
rivoltagli fosse stata immediatamente esaudita. 

Il messo, fatta una nuova riverenza, gli fece presente che l’equi- 
paggio era là perchè egli se ne potesse servire. Tceng-tai pregò di at- 
tendere un istante. Rientrato in casa, riapparve poco dopo abbigliato 
secondo la convenienza. e prese posto nel palanchino che partì di 
gran carriera. 


La principessa Fei-yenn, accogliendo Tceng-tai nella sua dimora, 
gli disse: — Mi pare mill’anni che io vi aspetto. Ma voi siete gentil. 
mente venuto, e non è quindi il caso di rammaricarsi dell’attesa. 
Già noi avevamo sentito la nostra reciproca presenza quando, poro 
tempo fa, ci trovammo vicini l’uno all’altra. Io ardo dal desiderio 
di udire da voi vostre novelle. Non so se rivederci dopo tanti anni 
possa recarmi gioia o sconforto. Io rinacqui principessa. Ora mi 
chiamo Fei-yenn. Vorrei tanto che il nostro incontro non vi riuscisse 
noioso. 


Il pittore, molto commosso, mormorò: — Io sono sempre rimasto 
fedele al ricordo della mia adorata Ts'ai-niang. 

Gli occhi della principessa brillarono di gioia. 

— Anch'io vi sono sempre rimasta fedele, pur nella nuova esi- 
stenza che mi fu destinata. Ed ora venite! 

Lo condusse attraverso suntuosi appartamenti vagamente illumi- 
nati, e, giunti che furono in una sala tutta ori e sete, lo costrinse 
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a prender posto accanto a lei. Là, una schiava attendeva a bruciare 
dentro incensieri risplendenti alcuni bastoncini profumati di sotti- 
lissime essenze. 

— Vi piace la mia dimora? — gli chiese la principessa sorri- 
dendo e posando su di lui uno sguardo carezzevole. — Forse il viaggio 
vi ha un poco affaticato? 

— Non sono stanco — le rispose Tceng-tai. — Debbo piuttosto 
sembrarvi molto stordito. Mi pare che voi, e nulla di questo para- 
diso che io vedo, possa essere vero. Non sarei io forse cullato da una 
troppo dolce illusione? 

Fei-yenn gli si appressò: — Ecco le mie mani — gli disse — 
tenetele chiuse nelle vostre. Sentirete se son ben quelle di colei che 
vi ha sempre amato. 

— Siamo dunque proprio noi che ci rivediamo dopo tanti e tanti 
anni? Io devo apparirvi molto invecchiato, mentre voi vi ritrovo 
quasi come quando io provai lo strazio di vedervi estinta. 

— Non si invecchia l’uno per l’altra finchè si tien vivo nel cuore 
l’affetto che ci siamo giurato. Vi ricordate? Per non mancare alla 
sua fede, il mio cuore allora si spezzò. Ma era disposto che la nostra 
fede ci unisse, ed eccoci ora insieme. 

Se la notte fosse durata eternamente, eternamente sarebbe durato 
il colloquio intimo e tenerissimo dei due innamorati. Ma quando l’alba 
fu prossima, la principessa avvisatane dalla discreta apparizione della 
schiava, sospirò e disse a Tceng-tai: — Amor mio, è forza che ora 
noi ci separiamo. Vi farò ricondurre a casa vostra. Ora non ho più 
aleun dubbio che il vostro affetto è sempre vivo per me. Durante la 
vostra assenza, il vostro ricordo allevierà la mia solitudine. Ci rive- 
dremo presto. Non vorrei pertanto che vi faceste attendere invano, 
quando il mio equipaggio tornerà a riprendervi. Non mi procurerete 
tanto dolore, nevvero? 

— Se è mestieri che io torni a casa mia, ci torno. Ma tutto il 
tempo che dovrò trascorrere lontano da voi, lo vivrò nella sola attesa 
di rivedervi. 

— Molte sono le distrazioni che la città e i vostri amici possono 
offrirvi. Mentre nessuno svago darà a me la mia dimora fino a quando 
non sarà di nuovo ravvivata dalla vostra presenza. Ciò che più mi 
turba è il pensiero che sorgano difficoltà ad ostacolare i nostri ulte- 
riori incontri. È questo un pensiero che mi rende gelida come quel 
marmo. 

— Niuna forza che non dipenda dal vostro desiderio, o dalla 
vostra volontà, potrà mai distogliermi dall’accorrere felice ai vostri 
inviti, quando avrò il bene di riceverli. 
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Tceng-tai fu accompagnato al palanchino. E prima che la prima 
luce dell’alba tingesse l’oriente, egli veniva posato alla porta del suo 
giardino e riverito profondamente dall’equipaggio, che subito ripartì 
veloce come una saetta scoccata. 


Fra le pareti domestiche, Tceng-tai provò ancora più intensa la 
felicità che in quella notte d'amore gli era stata rivelata. Tanto se ne 
sentiva inondato, tanto era meraviglioso il ritrovamento della sua 
Ts'ai-niang, che or sì or no ne dubitava. Gli pareva che la sua for- 
tuna inaudita fosse dovuta ad una allucinazione così perfetta da 
fargli sembrare vero quanto poteva solo verificarsi e parer vero in 
una visione. E si palpava per riscontrare se era ben desto. 

La mattina si svegliò molto tardi. Poi, avvedutosi che i snoi con- 
giunti lo osservavano con un certo stupore, e ritener«lo che leggessero 
nel suo volto la gioia che gli riempiva il cuore, non seppe nasconderne 
loro la vera ragione, e confidò: — Sapete chi ho finalmente ritrovato? 
Ts'ai-niang. E vedete ora se mi ero ingannato: essa è proprio la prin- 
cipessa Fei-yenn. 

— Che dici mai? 

-— (i siamo rivisti stanotte. Ecco perchè mi sono alzato tardi. 

- Ciò che tu racconti non può essere che il frutto di un sogno. 
Guardati dai sogni in cui interviene il commercio coi morti. Fssi re- 
cano pregiudizio alla salute del corpo! 

— Non era sogno. Era realtà. Un equipaggio è venuto a pren- 
dermi ieri sera tardi. Lo stesso equipaggio mi ha riportato a casa. La 
principessa Fei-yenn mi ha accolto nella sua dimora sul lago Orientale. 

— Tu sai bene che la principessa Fei-yenn è defunta. 

— Per recarmi da lei ho indossato l’abito del mio grado. 

— Solo nel sogno tu hai potuto recarti da lei in palanchino. 

— Ma vi assicuro che non ho sognato affatto. 

Il baccelliere Teiang manifestò l’avviso che Teeng-tai, posseduto 
dall’idea fissa che la defunta principessa Fei-yvenn © Ts'ai-niang fos- 
sero la stessa persona, e affaticato dall’eccesso di lavoro speso per 
riprodurre quella nelle fattezze di questa, fosse caduto in uno stato 
più acuto di follìa. Si tentò allora di distoglierlo dalla sua febbrile 
attività, si cercò di indurlo a riposarsi, a cambiare regime di vita. 
Sollecitudini inutili. Teeng-tai con repliche spiritose, con argute fa- 
cezie sapeva schermirsi a suo agio, quasi prendendo amabilmente in 
giro quanti si preoccupavano del suo stato, giusto quando egli non 
aveva nulla da invidiare agli altri. 
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Egli non si lasciava, pertanto, stornare dalla sua opera, e assi- 


curava i suoi cari che non sentiva alcun bisogno di distrarsi, come 
non avvertiva alcuna stanchezza. Tuttavia si nutriva scarsamente, 
e se prendeva cibo alle ore solite, era più per evitare preoccupazioni 
ai suoi che per stimolo d’appetito. 

Senza che egli se ne avvedesse, la sua abitazione si venne di 
giorno in giorno arricchendo di amuleti, di idoli propiziatori, di for- 
mule magiche che dovevano avere virtù di combattere i sortilegi 
e le stregonerie, di figurine di guerrieri famosi che avrebbero dovuto 
tener lontano dalla casa gli spiriti perniciosi. Erano i parenti che si 
procuravano questi oggetti a sua insaputa. e che li collocavano se- 
condo le prescrizioni loro fornite perchè sortissero il loro effetto. 

Quando finalmente Tceng-tai si avvide di questi armeggii, ne rise 
di cuore. — Ma non sono mica stregato — ripeteva loro. — E fareste 
molto male a eredere che io sia sotto l’influsso di malefici occulti. 

Ogni qualvolta, a notte alta. l'equipaggio della principessa Fei- 
venn giungeva alla sua porta, egli era il solo a sentirlo e a vederlo. 
e non c'era forza che lo potesse trattenere in casa. 

Strano era, però, che i familiari, i quali ora spesso vegliavano 
inquieti, come non s'avvedevano dell’arrivo e della partenza del palan- 
chino, così restavano nella certezza che Teeng-tai riposasse tranquillo 
nella sua stanza. 

Essi finirono per riconoscere che non c’era altra via d’uscita 
all’infuori di quella di attendere che Tceng-tai avesse dato l’ultimo 
tocco alla collezione di porcellane per indi favorirne l’invio alla ca- 
pitale. Essi avrebbero con una istanza informato l’augusto Figlio del 
Cielo del caso pietoso del loro congiunto, e avrebbero implorato dalla 
sua clemenza la grazia sovrana in suo favore, affinchè, dopo avergli 
fatto riconoscere il fatale errore nel quale era caduto per via della 
sua folle fissazione, si potesse ravvedere. 


dè % 


E Teeng-tai ultimò la sua opera. 

Allorchè rìvide Fei-yenn, gliene diede notizia. La principessa 
ne fu molto lieta. Il suo venerato genitore avrebbe così ricevuto un 
ricordo, che non poteva non tener caro. Era poi contenta anche perchè, 
grazie a questo ricordo, l’imperatore sarebbe condotto a rivolgere la sua 
attenzione al suo diletto Tceng-tai. Il Figlio del Cielo avrebbe forse do- 
mandato di lui per ammetterlo alla sua presenza. Era quindi neces- 
sario che Teeng-tai partisse alla volta della capitale, accompagnando 
la sua preziosa collezione. Ella avrebbe cercato di Jenire la tristezza 
di averlo lontano, inviando spesso suoi fidati corrieri per sue notizie. 
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* * * 


La singolare collezione venne presentata all’imperatore la stessa 
mattina in cui il ministro della Giustizia e delle Grazie lo aveva infor. 
mato della supplica del vecchio padre di Tceng-tai, per il figlio tur- 
bato nella mente dal suo fatale amore per una fanciulla defunta. 
La supplica era stata accompagnata da un’informazione del manda. 
rino Yinn-kangluò sul conto di Tceng-tai. Lo strano oggetto della 
supplica, nonchè l’insolito contenuto del documento accompagnatorio 
seppero destare nel Figlio del Cielo la più viva curiosità. Di guisa 
che si trovò disposto ad osservare con molto interesse le porcellane 
dipinte, che gli venivano in dono da una lontana provincia dell’im- 
pero. Poi, che un suo suddito pittore avesse tratto ispirazione per la 
sua arte dai funebri della sua Fei-yenn, gli pareva encomiabile. 

— Ma è lei, è proprio lei! — mormorava attonito l’imperatore. 
— E quello è tutto il suo sguardo, e quello il suo indimenticabile 
sorriso! 

Gli alti dignitari presenti, ascoltato con muta venerazione lo sfogo 
ammirativo del Figlio del Cielo, poterono essi pure esternare la loro 
meraviglia. 

— Nessun artista, anche se avesse studiato da vicino il sembiante 
della compianta principessa, non avrebbe saputo raffigurarla in una 
maniera così perfetta, come se davvero rivivesse sotto la vernice della 
pittura. Si era dunque in presenza di un vero miracolo di divina- 
zione. La figura dell’estinta non poteva che essere stata desunta dalla 
più profonda veggenza di uno spirito, che già doveva conoscerne 
e sentirne l’intima natura spirituale. 

— Il pittore, bisogna che veda il pittore! — esclamò l’impera- 
tore. — Dove si trova egli? 

Un maggiordomo lo informò che l'artista si era presentato in 
persona a fare omaggio della collezione e ad invocare dal Carro di 
luce la grazia di uno sguardo benevolo sul dono offerto a ricordo 
della principessa Fei-yenn. 

— Si mandi a cercarlo. Voglio parlargli. 


* * %* 


Introdotto nella sala delle udienze, Tceng-tai si prosternò ai piedi 
del trono. 

— Alzati! — gli ordinò il sovrano. — Sei tu il pittore Tceng-tai? 

— Il Signore di diecimila anni l’ha detto — rispose umilmente 
l’artista. 
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— Sei tu l’autore delle pitture che rappresentano il corteo fu- 
nebre della principessa Fei-yenn? 

— Se il Signore del mondo concede al suo devotissimo servo 
di attribuirsele, esse sono opera del granello di polvere qui presente. 

L’imperatore rimase qualche istante soprappensiero. Poi disse: 
— Il mandarino della tua città ha trasmesso al mio ministro una sup- 
plica dei tuoi parenti e le sue personali informazioni sul conto tuo. 
I fatti e le circostanze che son quivi esposte, appariscono molto sin- 
solari. Vi si parla di una tua strana allucinazione, che, dopo aver 
acceso in te la febbre dell’arte, non ha più cessato di assillarti. Tu, 
così, saresti stato indotto dal bisogno di esternare la tua visione a di- 
pingere una collezione di porcellane dove la defunta principessa Fei- 
venn, mia figlia, è stata raffigurata con le stesse fattezze di una fan- 
ciulla a nome Ts'ai-niang, morta molti anni fa. Sai tu darmi qualche 
spiegazione ? 

— 0 Signore di diecimila anni, quando il corteo funebre della 
riverita principessa Fei-yenn passò davanti a me, non fu già che io 
vedessi schiudersi il sarcofago; io vidi soltanto la principessa destarsi 
dal sonno, volgere il suo volto verso di me, rivolgermi uno sguardo 
che non mi era sconosciuto, e sorridermi benignamente. 

— Non varcasti mai, prima d’oggi, la soglia del recinto della 
reggia ? 

— 0 Signore di tutti i viventi, mai. 

— Non avesti mai occasione di vedere la principessa Fei-venn 
in qualsivoglia maniera effigiata ? 

— 0 Signore del mondo, mai. 

— È come hai potuto confondere la principessa mia figlia con 
la precedentemente vissuta Ts’ai-niang? 

— 0 Signore di diecimila anni, entrambi fummo capaci di rico- 
noscerci subito. 

— Così, tu non avresti mai veduta la principessa Fei-yenn fuor- 
chè colla penetrazione della tua anima? 

— 0 Carro di luce, ci siamo rivisti nella residenza del lago 
Orientale. Fu ella che pensò di mandare per me. Ella mi incaricò 
di esternare al suo venerato augusto genitore la sua infinita ricono- 
scenza per avere esaudite le sue ultime preghiere. 

— Dunque mia figlia Fei-yenn diciotto anni fa, e un anno primo 
che mi nascesse, sarebbe già stata in vita sotto il nome di Ts°ai-niang? 

— 0 Signore di diecimila anni, ci eravamo sentiti avvinti l’una 
all’altro da un amore che non avrebbe più potuto perire. 

— Dunque, tu avresti dovuto essere lo sposo destinato a mia 


figlia? 
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Atterrito da questa domanda, Tceng-tai si prosternò battend; 
la fronte al suolo: 

— 0 Signore di diecimila anni, — rispose — un suddito oscu- 
rissimo, un infimo grano di polvere è qui che implora la clemenza 
del Figlio del Cielo. Il suo cuore custodì devotamente la memoria 
della sventurata Ts'ai-niang, e restò fedele al suo amore. Se mesta 
fedeltà fu colpa. il Signore di diecimila anni punisca di mille morti 
l’indegno suo schiavo. 

La mente dell'Imperatore si schiuse a muovi pensieri. Ora gli 
era finalmente fornita la spiegazione di un arcano che, vivente la 
principessa Fei-yenn, non era mai pervenuto a penetrare. Ora si 
rendeva ragione del contegno. e dell’implacabile struggimento in cui 
aveva visto consumarsi la povera estinta, simile ad un uccellino ar- 
dente e infelice in una gabbia dorata. Egli l'aveva molto amata, aveva 
provato un'infinita compassione per questa sua creatura, che non po- 
teva sopravvivere. Oh, se avesse conosciuto la causa della febbre che 
le ardeva negli occhi, rendendola sempre più fragile, con quanta 
tenerezza l’avrebbe resa contenta! 

Posò uno sguardo commosso sopra Tceng-tai, prono dinanzi a 
lui. — Non fu mia intenzione — gli disse — di far colpa a te d’es 
serti serbato fedele alla tua Ts’ai-niang, per il fatto che la tua fedeltà 
amorosa si è riversata sulla mia figlia prediletta. Qualora io potessi 
nutrire un solo dubbio sul caso che tu m'hai svelato. sarebbero là a 
fugarlo le tue pitture che io stesso ho viste or ora. Fmi pare un mi 
racolo che tu abbia saputo ritrarre l’estinta con tanta perfezione e con 
tale virtù da farmela riapparire vivente. Mi è forza convincermi che 
non solo la mia Fei-yenn era la reincarnazione della tua Ts'ai-niang. 
ma che l’una e l’altra dovettero rassomigliarsi come due goccie di 
rugiada. Ma per me è fonte di tristezza che non mi sia toccato di 
unirvi in matrimonio per rendervi entrambi felici. 

— 0 Signore di diecimila anni, la bontà e la misericordia inal- 
zano il Figlio del Cielo nella luce dell’immortalità. 

— Dimmi, come avvenne che il vostro amore fiorisse, e come fu 
che la tua Ts'ai-niang ti venne rapita dalla morte? 

— 0 Signore di diecimila anni, la sua casa e la mia stavano ace- 
canto, il giardino della sua casa accanto al giardino della mia casa: 
le occasioni di vederci non ci mancarono; ecco perchè nacque il ne 
stro amore. Il padre di Ts'ai-niang esercitava il commercio dei tap- 
peti, delle sete e delle porcellane. 1 rapporti di buon vicinato mi 
acconsentivano di recarmi spesso a visitare la sua bottega, anche per 


stimare oggetti e opere della mia arte. lo ci andavo sempre con la 
speranza di vedere Ts'ai-niang, e di poter scambiare con lei qualche 
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complimento cortese. Crebbe il nostro amore; l’affetto che ci legava 
l'uno all’altra divenne ardentissimo. Capitò dal padre di Ts’ai-niang 
un ricco mercante dell'Ovest. Egli, vista la fanciulla, se ne invaghì, 
e la volle far sua. Ne fece richiesta al padre, al quale propose un 
prezzo. Fu disgrazia che la somma offerta fosse vistosissima. Il fa- 
scino funesto ch’essa esercitò sull’animo avaro del mercante fu tale 
da sopraffare, nel cuore di questi, il sentimento paterno. Egli ven- 
dette la figlia. Dopo non si lasciò più vincere, nè dalle sue preghiere, 
nè dalle sue lacrime. Potemmo rivederci un’ultima volta nel suo 
giardino. Non mi fu possibile indurla a fuggire con me. Ella paven- 
tava la maledizione del genitore, e non sapeva sottrarsi all’autorità 
del di lui volere. — Ma ti sarò fedele, ma sarò tua sposa! — mi disse 
prima di separarsi da me. Al mattino seguente, quando il mercante 
si presentò per portarsela via, Ts'ai-niang fu trovata morta nella sua 
stanza. 

— Caso riprovevole di durezza paterna... E che ne fu del padre? 

— 0 Signore di diecimila anni, non era trascorsa una luna, 
quando egli si rinchiuse nella propria bottega e vi si impiccò. 

— Sciagurata fine toccata ad un genitore dissennato! E triste 
destino che non permise ad un altro genitore di riparare una colpa 
della paternità! 

Il Figlio del Cielo alzò una mano. Allora il guardiano dei palazzi 
imperiali si staccò da una portiera ed accorse silenzioso come un’om- 
bra a prosternarsi ai piedi del trono. 

— Il Carro di luce si è forse degnato di chiamare il suo più 
umile servitore? 

— Accompagna il nobile Tceng-tai nel padiglione azzurro. E 
sia onorato come si conviene al mio ospite. 


* > * 


La mente augusta del Figlio del Cielo fu quindi portata ad una 
profonda meditazione. Indagava l’imperatore sulle relazioni che in- 
tereorrono fra la vita corporea degli esseri e l’esistenza superiore degli 
spiriti. Rilevava quanto potesse essere sublime la virtù che, legando 
due amanti l’uno all’altra con vincoli d'amore ultra carnali, superava 
le contingenze della vita effimera per ricongiungerli, oltre la vita. 
nel fluire inconsumabile dell’esistenza spirituale. E come ciò potesse 
verificarsi così in basso, in mezzo all’umanità soggetta a tante passioni 
oscure e a tante corruzioni, questo era mirabile e divino. Qui si po- 
teva scorgere la sollecitudine del Sublime Sovrano Celeste per gli 
uomini tutti, ai quali erano schiuse le vie per trascendere la vita 
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fugace, e rendersi degni e, pur nella loro umiltà, coscienti di tanta 
sublime elevazione. 

Se Ts'ai-niang era rinata principessa, se la sua anima si era 
reincarnata per divenire sua figlia, non era chiaro che l'elezione alla 
sua ultima esistenza e la sua elevazione al rango di principessa do- 
vevano essersi verificate, anzitutto in forza di una necessità trascen- 
dentale. e poi per edificare la religione dell'amore e la reciproca 
fedeltà degli amanti? 

La conclusione alla quale venne, fu che Teeng-tai dovesse, a sua 
volta, essere da lui investito da un alto grado onorifico, che servisse 
pure a dimostrare alla figlia defunta come egli avesse approvato 
e rimeritato l’amore che Teeng-tai le aveva portato. 


* * %* 


Ricevuta solennemente l’investitura nobiliare, Tceng-tai fu am- 
messo a corte e colmato di favori. E dopo qualche tempo, all’infuori 
di lui, nessuno ebbe più in mente che egli attendesse di venir con- 
gedato e autorizzato a ritornare alla sua città natale. 

Un giorno che fu intrattenuto dall’ imperatore, osò parlargli 
così: — Il Padrone del mondo illumina del proprio splendore e be- 
nefica con grazie immeritate il suo umile soggetto. Ma nella lontana 
residenza di Si-ko la senza pari principessa Fei-yenn non potrebbe 
forse desiderare notizie del suo immortale genitore? 

Il Figlio del Cielo comprese a che volessero alludere le rispet- 
tose parole dell’ospite. E lodò la sua aspirazione di fare ritorno al 
proprio paese. Quindi impartì l’ordine che si apprestassero equipaggi 
e doni per la partenza del neo-mandarino Tceeng-tai. Nel dargli com- 
miato, l’imperatore lo incaricò di esternare alla figlia il vivo rimpianto 
per non aver potuto renderla felice quando era in vita. Le mandava 
la sua benedizione, e incaricava Tceng-tai di riferire le notizie sugli 
avvenimenti di corte. 


* * * 
Di ritorno, Tceng-tai fu accolto dalla popolazione della sua città 


con grandi manifestazioni di simpatia e di rispetto. 
Ora, a crederlo savio ed illuminato di mente, erano, primi fra 


tutti, i suoi parenti, ai quali non pareva vero di potersi scordare 
d’averlo dianzi ritenuto affetto da follìa. Il suecesso arrisogli presso 
la corte imperiale ed il titolo di mandarino conferitogli dal Figlio 
del Cielo, lo rendevano ai loro occhi altrettanto avventurato e degno 











di r 


zion 


sua f 
Egli 
reca? 
nedi; 


. . 


fiori 

sottil 
conv 
a noi 


cant 
qual 
bame 
suo ] 
E fu 
ricon 
fettil 














li 


lio 








IL MATRIMONIO DELLA PRINCIPESSA FEI-YENN 319 


di riguardo e d’ammirazione, quanto prima la sua cosiddetta fissa- 
zione lo faceva giudicare sfortunato e da compiangere. 

Ma per quanto lieti della nuova condizione del loro congiunto 
e degli onori che gli venivano tributati, i familiari di Tceng-tai tene- 
vano che egli non seguisse più il regime di vita che gli era valso tanta 
fortuna, e si uniformasse invece per l’avvenire alle convenienze so- 
ciali del suo grado traendo beneficio dalla sua qualità di mandarino. 
Poi, era ovvio che essi avrebbero deprecato il ritorno di Tceng-tai 
ai sogni e alle malìe del passato, perchè nocive alla sua salute. 

Però, non fu possibile ai parenti di Tceng-tai di impedirgli, la 
notte che seguì al suo arrivo, di recarsi a ritrovare la sua bella Fei- 
venn col cuore gonfio d’impazienza. 

“Questa volta, la principessa non potè tenere a freno la sua ansia, 
e, prima ancora che l’equipaggio mandato per Tceng-tai potesse essere 
di ritorno, discese nei giardini della residenza per muovergli incontro. 

I portatori, scorta la principessa, si arrestarono sul limitare del 
giardino. 

— Siate il ben tornato — disse Fei-yenn a Tceng-tai. — Ora 
la tristezza è fugata; il vostro ritorno mi riempie di letizia. 

Tceng-tai le apparve vestito degli abiti che il suo nuovo rango 
esigeva. 

— Eccovi ritornato mandarino. Lasciate che io ne gioisca nell’in- 
timo della mia anima. 

— Il Carro di luce, intenerito del caro ricordo che serba della 
sua figlia lontana, si è degnato posare su di me il suo sguardo benefico. 
Egli ha concesso al suo protetto la gioia di fare ritorno a voi per 
recarvi insieme col mio cuore innamorato l’affettuosa paterna be- 
nedizione. 


. . . . . . . . . . . . . 


— Noi possiamo questa sera trattenerci in giardino. Anche i miei 
fiori vi attendevano con desiderio ed esalano per noi la loro ebrezza 
sottile. Non vi pare che questa sera non sia possibile sottrarre il nostro 
convegno d’amore alla protezione della pallida luna che di lassù volge 
a noi il suo sguardo benigno? 

I due amanti si inoltrarono tra cespugli fioriti ed olezzanti. L’in- 
canto notturno li accolse e li avvolse in una atmosfera soave, nella 
quale essi si sentirono perdutamente felici. Quasi oppressa dal tur- 
bamento, la principessa Fei-yenn cercò un sostegno in Tceng-tai. Col 
suo braccio tremante Tceng-tai le cinse la vita sottile, e l’attirò a sè. 
E fu allora che gli innamorati si scambiarono il primo dono d’amore, 
rieempensando con un bacio ineffabile la lunga vigilia del loro inde- 
fettibile affetto. Obliosi essi vagarono e sostarono or sulle sponde del 
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lago addormentato, or tra le aiuole e nei boschetti della residenza, 
finchè la notte non fu orbata dal raggio della luna. 

— Amor mio — disse la principessa — la regina della notte 
ci ha abbandonati, e un’ombra di mestizia è scesa nella mia anima, 
Amor mio, come vorrei che tu non ti allontanassi mai più da me! Ma 
il giorno è sulla via del ritorno, e perciò fa d’uopo separarci nuova. 
mente. Ohimè, quanto mi duole vederti ancora ripartire! 

— Chi avrà cuore di separarci? Io rimarrò teco, per sempre, 
Sento che non potrei più vivere lontano da te. 

Fei-yenn si lasciò sfuggire un sospiro desolato: — Ohimè, io 
non sono che un’infelice defunta, e non mi è dato di poterti seguire. 
Non mi giova la grazia accordatami dalla Celeste Filatrice, che 
tanto ardentemente pregai di proteggere e rendere eterno il nostro 
amore; non vale che la figlia del Sublime Sovrano del Cielo, tocca 
dalle mie implorazioni, mi abbia concesso di rivestire durante |a 
notte le mie spoglie mortali per potermi manifestare a te secondo 
la natura dei tuoi sensi; tutto questo non mi salva dalla disperazione, 
poichè esige tuttavia la nostra separazione. Ben m'avvedo che io sono 
morta, mentre tu sei vivente, e che la mia condizione è tanto misera 
quanto essa è diversa dalla tua. La morte ci ha tenuti lontani lun 
dall’altra, e vuole ancora mantenerci divisi. La mia disgrazia è pro 
prio senza rimedio. — Chinò il capo, e lasciò che le lacrime mani 
festassero silenziosamente il suo infinito sconforto. 

— Tu piangi? Mille morti funeste su di me! 

A quest’esclamazione insensata, Fei-yenn si avvinghiò a lui con 
impeto disperato. — No, questo no, non lo devi dire. Mai più, signor 
mio, mai più mi lascerò vincere dalla tristezza. Sarò lieta d’ora in poi, 
dal primo all’ultimo istante delle tue visite. 

— E mai più mi staccherò da te, nè vivo, nè morto, — le ri 
spose Tceng-tai. 

— Sarebbe, adunque, vero che tu vorresti amarmi pur dopo 
la tua stessa morte? 

— Io non avrò più bene se non con te, in questa vita e oltre. 

— Sarebbe adunque vero che tu mi ameresti ancor che mi fosse 
tolto di rivestire questo mio corpo consunto? 

— Ricercherei te e il tuo amore in quella qualsivoglia natura 
e in non importa qual forma di esistenza tu fossi chiamata a vivere, 
e sempre vorrò seguirti attraverso le trasmigrazioni e i mondi, non 
avendo altra felicità più cara di quella che mi procurano il tu 
amore e la tua soavissima tenerezza. 

La principessa allentò la sua stretta, e si lasciò cullare in ut 
dolce abbandono. — Dici il vero? Dici proprio il vero? 
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— Ho detto che tu sei la mia salvatrice. Se ti fossi scordata di 
me. la mia esistenza sarebbe trascorsa in uno scialbo, interminabile 
isolamento, e mi sarei dovuto rassegnare al tuo oblìo come chi rico- 
nosca di non aver meritato sorte diversa da quella toccatagli. Ma tu 
hai custodito il nostro amore al di là della vita, e a te, e ai tuoi meriti 
debbo se ricevetti tanti onori e le prove della benevolenza dell’au- 
gusto ed immortale imperatore, tuo padre. Ecco, io non sono che il 
tuo schiavo fedele e sottomesso. 

La principessa trattenne Tceng-tai che voleva inginocchiarsi ai 
suoi piedi, e in uno slancio d’affetto e riconoscenza si strinse a lui 
appassionatamente. 

— O mia regina, io mi lascerò morire nella tua dimora, e così 
potrò rimanere per sempre con te. Il pensiero di separarmi nuova- 
mente da te mi è più grave di una pietra nel cuore. 

— L'alba si approssima, diletto mio, e presto io dovrò deporre 
le mie spoglie nel fondo della gelida tomba. Quando spunterà il giorno, 
qui, tu dovresti rimanere solo, chè io non potrei manifestarmi a te 
come faccio ora. E forse, nella piena luce del giorno, tu saresti gua- 
dagnato dal senso di incertezza e di timore che i viventi provano 
quando si ritrovano cinti dal silenzio dei luoghi abitati dai morti. In 
questa guisa, la tua vita fisica e i sensi che la servono potrebbero, nel- 
l'ora quando i sensi del corpo imperano, renderci un cattivo servizio. 
Seppure con dolore, devo dirti che converrà ancora separarci. 

— Io non lascerò più la tua residenza. Quando sarà giorno ripo- 
serò vicino a te, ai piedi della tua tomba. 

— Ascolta il consiglio della tua piccola amica, che è tanto gelosa 
della tua come della sua felicità. Bisognerà che entrambi ci sottopo- 
niamo al sacrificio di dirci ancora a rivederci. La tua intenzione di 
rimanere presso di me certo mi è dolce, ma è forza pensare alle 
conseguenze cui potrebbe dar luogo la tua sparizione: la tua fami- 
glia cadrebbe in preda alla più desolata angoscia; poi, il tuo even- 
tuale ritrovamento qui non potrebbe lasciar credere che tu sia vit- 
tima di influssi nefasti e perniciosi, o non pure dare adito alle fantasie 
malevoli e irriverenti della gente ignorante? 

— Mia adorata, come un cane fedele io rimarrò fuori della resi- 
denza, a guardia della sua soglia; e attenderò colà finchè la morte 
sarà giunta a liberarmi dalla prigionia del mio corpo. 

— Diletto mio, ma i tuoi parenti, meriterebbero essi di piangere 
sconsolati l'abbandono erudele nel quale tu li vorresti lasciare? 

— Le tue domande mi rendono più certo che ormai ho perduto 
vgni capacità di rimanere lontano da te. 
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— Vorresti forse che fosse giunta l’ora di separarci un'ultima 
volta? Vorresti andare a prendere commiato dai parenti per quindi 
far ritorno, e riunirci per sempre? 

— E ancora me lo chiedi? E ancora non ti senti abbastanza 
sicura del mio affetto? E se lo puoi, perchè tardi ancora a venirmi in 
aiuto? 

Fei-yenn, allora, si appressò ad una roccia, e ritrovata una sottil 
vena d’acqua, ne riempì la piccola coppa delle sue mani congiunte, 
e dopo averla portata qualche istante alla sua bocca, la porse al. 
l’amante dicendogli con voce turbata: — Ecco, bevi! 

Tceng-tai bevve fino all’ultima stilla il freddo umore raccolto 
nelle palme della principessa. Una sùbita sensazione di gelo lo fece 
rabbrividire. 

— È fatto! — disse ella tremando. — E già ritengo di avere 
agito con troppa precipitazione. 

— Rimpiangi forse che io ho bevuto? 

— Quanto uno fa per avvicinarsi a chi aspetta e sospira di 
non poter ritornare indietro, è sempre una grazia per colui che attende, 
mentre può riuscire un sacrificio troppo grave per chi varca la di- 
stanza. Quest'idea mi procura dei rimorsi. 

— Se ciò che hai fatto vale ad avvicinarmi a te, perchè ora, 
o mia Fei-yenn, te ne turbi? Perchè offuschi la splendida certezza del 
nostro amore con dubbi che umiliano la fedeltà che ti ho lunga 
mente serbata? 

— Perdona la mia inquietudine, amor mio. Ne è causa la mia 
preoccupazione per la tua felicità. Ma ora la tua piccola Fei-yenn 
trema già di gioia al pensiero che presto saremo uniti per sempre. 
Nella linfa che hai bevuta era infuso il mio soffio. Nessun contrario 
influsso potrà più sottrarti alla perpetuità del nostro amore, e alle 
mie infinite carezze. Tu ritornerai presto a me, e questa volta per 
non più abbandonarmi... Ma già l’alba è imminente, e fa d’uopo 
separarci. Essa non deve sorprenderci insieme. Il mio equipaggio 
ti attende e dovrà, questa volta, essere molto sollecito nel ricondurti. 
non potendo rimaner fuori della dimora dopo il canto del gallo. 

I portatori erano da lunga pezza all’uscita del giardino. L'attesa 
troppo lunga li rendeva inquieti. Spesso volgevano sguardi timorosi 
a serutare l’oriente, e di più in più si preoccupavano che venisse loro 
a mancare il tempo per trasportare il nobile mandarino Tceng:tai 
alla sua abitazione. 


— A rivederci, mio dolce amico, — disse l’innamorata Fei-yem 
nell’accommiatare il casto suo amante. — Per l’ultima volta io atten- 
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derò fiduciosa il tuo ritorno, e dopo che mi avrai raggiunta non ci 
saranno più separazioni di sorta che potranno venire a rattristarci. 

L'equipaggio partì a velocità fantastica. E parve a Tceng-tai che 
il vento avesse preso a sibilare di subito con estrema violenza. Pro- 
vando la sensazione di un gran freddo, si ranniechiò sui cuscini rab- 
brividendo. 

Un gallo cantò. Il palanchino ricevette uno scossone, come se 
avesse subìto un urto improvviso. Un altro gallo cantò per la seconda 
volta. Allora Tceng-tai provò la sensazione che i portatori avessero 
incespicato e che il palanchino, ribaltato dalle loro spalle, precipitasse 
in un burrone. Gli sembrò di cadere e, cadendo, di non potere tenersi 
aggrappato alle sponde del veicolo. Pieno di raccapriccio, chiuse gli 
oechi. Provò un mancamento di respiro, e si sentì poscia come trat- 
tenuto da un ostacolo soffice che arrestava la sua caduta. Intontito 
e sorpreso, si ritrovò sprofondato in una siepe poco distante dalla 
sua abitazione. 

Soffiava un’arietta sottile che lo intirizziva e gli faceva battere 
i denti. 

L’oriente si tingeva dei colori dell’alba. 


Una vicina mattiniera, veduto Tceng-tai rincasare a quell’ora in 
uno stato da muovere a pietà, ne fu allarmata e, appena fu giorno 
fatto, corse dalla vecchia madre del pittore a chiedere notizie del figlio 
illustre. La casa fu messa in agitazione. 

Tceng-tai fu trovato nel suo letto assalito da una febbre altis- 
sima. Gli furono prodigate le più sollecite cure, e somministrate ti- 
sane e medicine che avrebbero dovuto alleviare il suo male. Ma nes- 
sun rimedio si dimostrò efficace, e neppure i medici chiamati al suo 
capezzale seppero pronunciarsi al riguardo della malattia. 

Nel delirio Tceng-tai si rivolgeva alla principessa Fei-yenn, e la 
ringraziava di avergli fornito, nella coppa gentile delle sue piccole 
mani, la bevanda che lo avrebbe fatto ritornare a lei. Veramente, egli 
aveva troppo atteso nella vita, e gli pareva tempo di andarla a rag- 
giungere definitivamente. 

— La sua visione, la visione della defunta principessa non lo 
abbandona mai, — ripetevano i suoi parenti desolati. — Essa lo ac- 
compagnerà fino all'estremo dei suoi giorni. 

Teeng-tai, venuto in uno di quei momenti di lucidezza e di calma, 
che, nelle crisi febbrili, si alternano con le farneticazioni del delirio. 
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fu consapevole che la sua vita era giunta al suo fine, e pensò di rivol. 
gere ai suoi parenti parole di conforto e di rassegnazione. — Non 
vi preoccupate della mia sorte — diceva loro. — Non fate torto alla 
felicità che mi attende, rattristandovi perchè è giunto il momento 
di dirci addio. Siate ormai sicuri che io sono prossimo a riunirmi 
col mio bene adorato. Questo pensiero valga a consolare la tristezza 
della nostra separazione. 

Vorrete trasmettere al Signore del mondo l’ultimo omaggio di 
devozione e di gratitudine che sale dal cuore del suo beneficato. Vor. 
rete fargli pervenire una supplica nella quale sia chiesta alla sua in- 
finita bontà la grazia che le mie spoglie abbiano ricetto nel più riposto 
angolo della residenza del lago Orientale, non essendo in me venuto 
mai meno l’affetto di essere il devoto eterno schiavo della eletta prin- 
cipessa Fei-yenn, sua defunta figlia. 

Indi si spense. 


* * %* 


La notizia della morte del mandarino Tceng-tai fu fatta perve. 
nire al Figlio del Cielo unitamente all’estrema supplica del defunto. 
Commosso dall’inatteso avvenimento, l’imperatore si indusse a dare 
una nuova prova dell’alto pregio in cui teneva l’esempio offerto dal. 
l’artista pittore. E, non solo esaudì l’ultima preghiera di questi, ordi. 
nando che la sua tomba sorgesse accanto a quella della principessa 
Fei-yenn, ma ad esaltazione della di lui memoria, con un editto ban- 
dito in tutte le provincie dell’impero, lo elevò agli onori postumi 
di principe. 


* * >* 


Non era trascorso molto tempo dacchè le spoglie mortali del 
principe Tceng-tai erano state tumulate nella residenza del lago Orien- 
tale, quando questo luogo fu teatro di grandi novità. 

Fu di sera. Cadute le tenebre, cominciarono ad affluire da varie 
direzioni personaggi di rango elevato, alti dignitari dell’impero, lette- 
rati famosi, principi del sangue, e tutto un seguito di scorte e di 
equipaggi in parata di gran gala. I più giungevano per le vie dell’aria, 
dalla parte della capitale. I palanchini che portavano le invitate si 
distinguevano dal brillare delle pietre preziose, di cui erano adorni 
e dalle livree graziose degli equipaggi. 


Sotto la debole luce di miriadi di lanterne e lampioncini colo» 
rati che punteggiavano i giardini e rischiaravano fiocamente le fastose 
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sale della residenza, quello sfarzo di sete rare dalle tinte sbiadite 
e delicate, e l’accennare delle gemme e delle perle profuse sugli abbi- 
gliamenti femminili e anche sugli abiti di molti personaggi illustri, 
attribuivano un non so che di fantastico e d’irreale al singolare 


convegno. 

Si doveva celebrare il matrimonio della principessa Fei-yenn col 
principe Teeng-tai. La sposa attendeva il fido amante che sarebbe 
venuto ad impalmarla. 

Ecco perchè principi e principesse, nobili mandarini e altissimi 
dignitari della corte imperiale si erano adunati nella residenza di 
Si-ko. 

Veramente, non pochi fra i parenti e i personaggi colà convenuti, 
Fei-yenn li aveva conosciuti solo dopo morta, poichè l’avevano prece- 
duta di molti anni nel regno dei trapassati. Ce n’erano altri dei quali 
si ricordava per averli conosciuti alla reggia prima che morissero. E 
alcuni vedeva, quella sera, per la prima volta. 

Ma fra cotanti presenti, uno ce n’era che più di tutti gli altri 
colmava la fanciulla di gioia. Ed era l’imperatore, il solo vivente al 
quale fosse toccato di presenziare alla celebrazione degli sponsali. 
Un sogno lo aveva, quella notte, rapito e trasferito a Si-ko. 

Il buon sovrano, lieto di trovarsi fra tanti fedeli che la morte 
aveva già separati da lui, dispensava con amabile affabilità cortesie 
e sorrisi. Ma l’oggetto primo delle sue attenzioni era la sua Fei-yenn. 
— Assai mi giova — le diceva — di essere venuto a portarti il mio 
consentimento al tuo matrimonio. Il vederti tanto contenta mi riempie 
d'allegrezza. La mia piccola rondinella chiudeva nel suo ardente cuo- 
rino un segreto d'amore che l'avrebbe resa immortale. La tristezza 
in cui ci abbandonasti è ora superata e lasciata indietro da questo felice 
avvenimento che mi illumina di festosa letizia. 

Mentre durava l’attesa dello sposo, cortesi conversazioni veni- 
vano scambiate fra i convenuti alla cerimonia. Naturalmente, l’argo- 
mento che più si prestava ad animarle erano quelle nozze meravi- 
gliose che, nella nobile società convenuta, suscitavano il più intimo 
compiacimento. 

Vedutosi circondato da cari congiunti e da devoti dignitari de- 
funti, al Figlio del Cielo venne fatto di esprimere gaiamente che gli 
pareva di ritrovarsi colla sua corte di trent'anni addietro e di sen- 
lirsene ringiovanito. 

Ed ecco che, da un movimento di attenzione e di aspettazione 
propagatosi dai giardini alle sale del palazzo, si credette che fosse 
arrivato lo sposo. 
Non era lui. 
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Preceduto da un portatore di lanterna che lo annunciava, e da. 
vanti al quale si faceva premurosamente largo, incedeva con passe 
maestoso un canuto vegliardo. 

— Il Grande Antenato! — ripeteva l’annunciatore. Da ambo 
i lati del cammino che gli veniva aperto, gli invitati si prosternavano 
al suo passaggio. Il Figlio del Cielo mosse sollecito a incontrarlo, e 
appena gli fu davanti anche egli si inginocchiò. 

— Fa che io veda il tuo volto, figlio mio. — gli disse con ac. 
cento affettuoso il vegliardo. 

L’imperatore alzò con reverenza la fronte verso il suo antico 
progenitore. Il fondatore della dinastia spirava dalla sua figura ultra 
centenaria una maestà veneranda; la sua pupilla emanava la luce pro. 
fonda della conoscenza e della saggezza. 

— Ho voluto partecipare anch'io, mio buon figlio, alla tua giusta 
gioia, venendo ad assistere al felice coronamento di un amore che per 
merito proprio fu assunto alla dignità della nostra progenie, ed ora 
sarà eletto al fastigio della elevazione celeste... Ma io non vedo vicino 
a te la nostra diletta pupilla. 


Fei-yenn accorse a gettarsi ai piedi del vegliardo: — Alzati. 
bambina mia! — le disse chinandosi per accarezzarla. — Sono molto 


contento di te. Per questo mi trovo qui, accanto a tuo padre, per con- 
segnarti al tuo sposo. Per te gli affanni delle reincarnazioni sono 
conclusi, e ascenderai fra i felici del Cielo insieme al tuo degno con 
sorte. 

Il principe Tceng-tai sopraggiunse. Balzato dalla groppa del 
drago che, calatosi a larghe ruote, era venuto a posarsi ai piedi 
della scalinata del palazzo, egli fu accolto dal gran cerimoniere e gui 
dato verso le sale interne, dove era atteso. 

— Principe Tceng-tai, — prese a dirgli l’antenato — il caposti 
pite della dinastia regnante non ha voluto esimersi dal partecipare alle 
tue nozze con la principessa Fei-yenn, fiore vaghissimo della sua pro 
genie. Ed insieme col suo genitore, si trova qui per affidartela perchè 
tu la conduca verso il destino che vi attende. Mi è caro saperla tua 
sposa, quanto mi è cara la felicità che le saprai procurare. 

— Il Padre di tutti i Padri del Celeste Impero con la sua bontà 
infinita confonde l’umile suo servo nato ieri. 

— L'ora ormai è venuta. Si rechi adunque la coppa, — ordinò 
il vegliardo. 


AI suono dolcissimo di una musica di flauti, Fei-yvenn e Tceng-tai 
si scambiarono un sorriso, e spartirono la coppa matrimoniale loro 
offerta. 


Il matrimonio era così celebrato. 
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Al mattino, appena il sonno fu rotto, il Figlio del Cielo fu subito 
occupato dal ricordo degli avvenimenti ai quali aveva partecipato 
in quella fausta notte. E non si toglieva dall’ultima visione — rima- 
stagli vivissimamente impressa nello spirito — del commosso com- 
miato preso dagli sposi che, montati sulla groppa del drago, sparirono 
verso i lontani albori del confine orientale. E gli pareva che fosse 
d'or ora la separazione affettuosa dal venerato antenato. 

Molto favorevolmente disposto, quando gli venne fatto di rice- 
vere i suoi ministri per la consueta udienza mattutina, egli disse loro: 
— Ho buone nuove da darvi. Questa notte ho partecipato alla cele- 
brazione delle nozze della principessa Fei-yenn col principe Tceng-tai. 
Ora gli sposi trascorrono la loro luna di miele fra gli incanti dei 
giardini della Porta Celeste Orientale... 

E tu, buon Fang-huanling, — soggiunse rivolgendosi al mini- 
stro della Giustizia — non hai grazie da chiedermi in questo lietis- 
simo giorno? 





GiovannNI LUME. 
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Due anni fa, trovandomi a prender parte alla serata di un club 
intellettuale milanese, ricordo che ad un certo punto entrò un giovine 
scrittore tornato allora allora da Parigi, il quale dopo aver discorso 
a lungo con noi di un pranzo del Pen Club offerto a Pirandello dai 
letterati parigini, aggiunse che alla fine di esso il celebre romanziere 
irlandese James Joyce, chiacchierando con lui della letteratura ita. 
liana moderna, gli aveva detto: 

— Ma voialtri italiani avete un grande prosatore e forse neanche 
lo sapete. 

— Quale? 

— Italo Svevo, triestino. 

Il giovine rimase mutolo poichè quel nome non gli era mai pas 
sato neanche per l’anticamera del cervello. E si volse a noi sperando 
ne sapessimo qualcosa di più. 

No, nessuno di noi aveva mai udito un tal nome e uno di noi 
corse subito alla vasta biblioteca del Circolo nella speranza di rin- 
tracciare qualche libro dell’illustre Carneade; ma ne ritornò deluso. 

Il fatto però di essere stato elogiato dal Joyce e un poco anche 
nella fiducia di scoprire all'Italia qualche nuovo grande scrittore, 
il che è sempre una cosa piacevole, indusse il direttore del Club 
a ricercare per mare e per terra i libri dello Svevo. Ma la ricerca 
fu difficile e infruttuosa. In tutta Milano non si trovò una sol copia 
dei suoi libri. Ed ecco che finalmente, passato qualche mese, un altro 
giovine capitò al Club con una copia sgualcita di Senilità sotto il brace- 
cio, da lui ottenuta in prestito, dopo grandi difficoltà, da un suo 
amico studioso di Trieste. Ora la copia c'era ma non c'era nel gio- 
vine la buona volontà di farcela leggere. Geloso come tutti gli sco- 
pritori di rarità e fiutando una prelibata rivelazione, egli s'era tenuta 
la copia per sè, e poi aveva seritto intorno allo Svevo un articolo 
sull’« Esame » di Somaré. 

Lo scopritore era Eugenio Montale, poeta e critico di squisita 
sensibilità; e fu così che attraverso la sua prosa vibrante lo Svevo 
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ebbe. ancorchè umile e forse troppo entusiasta, la sua prima e vera 
consacrazione di romanziere italiano. 

A poco a poco si fece un po’ più di luce intorno alla sua figura 
e la curiosità, i consensi divennero sempre più larghi intorno alla 
sua opera. Brani de’ suoi romanzi apparvero qua e là sulle riviste 
d'avanguardia... Finchè un bel giorno lo Svevo in persona apparve 
a Milano. 

L'uomo che recava sì splendido e medioevale nome e che ci disse 
di chiamarci propriamente Ettore Schmitz era un bell’uomo sulla 
sessantina, con un solido viso intelligente, dal tratto cordiale e un 
paio d’occhi vivi e luminosi. Aggiunse di essere commerciante e di 
aver fatto a Trieste della pittura sottomarina, un sistema da lui sco- 
perto per verniciare la chiglia delle navi mercantili, pur lasciandole 
sott'acqua; che i suoi romanzi erano tre, scritti quasi tutti in gio- 
ventù, ma che se n’era ormai quasi dimenticato. Ora però che a Mi- 
lano un gruppo di giovani si veniva interessando a quelle sue antiche 
scritture aveva voluto venirci, così en touriste, per conoscerli e rin- 
graziarli. 

Il ghiaccio era rotto e adesso lo Svevo, senza dire propriamente 
di esser entrato nel pantheon degli scrittori italiani moderni, non era 
più quello sconosciuto di poco prima. Tanto più quando dopo qualche 
mese un articolo di Giulio Caprin sul « Corriere della Sera » lo fece 
conoscere, al meno di nome, alla grande massa degl’italiani. 


Non diremo che la lettura dei suoi libri, alfine trovati in copie 
rare, provocasse subito tra noi l’unanime consenso. Anzi ci fu del 
contrasto, dell'opposizione. Si riconosceva, dai più intelligenti, tutto 
l'ingegno, l’acutezza psicologica, l’intuito e il senso di verità umana 
che l’autore vi aveva posto, ma, nel complesso, erano libri che si di- 
seostavano troppo dallo spirito e dalla tradizione narrativa italiana, 
dal modo di compor romanzi ch'era ormai fra noi consacrato dal- 
l’uso, da Manzoni a d'Annunzio. In realtà ci si trovava di fronte ad 
un nuovo tipo di scrittore introspettivo, che buttando a mare tutti 
i vecchi schemi, reclamava l’attenzione del lettore unicamente sui mo- 
vimenti psicologici de’ suoi personaggi, tutto preso in un’assidua, 
assillante ricerca delle realtà intima e cotidiana del nostro essere; 
ricerca che non pareva in lui cosa di studio, smania di far cosa nuova, 
ma tutta connaturata al suo spirito vòlto verso il nord e dotato di una 
fortissima memoria per i fatti e i momenti più fuggevoli della vita. 
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Insomma uno scrittore che aveva fatte sue le teorie di Freud e ap- 
plicato al romanzo i sistemi della psicanalisi. 

E poichè questo metodo d’introspezione e d’esplorazione del sub. 
coscente non è mai troppo stato in auge nè troppo ben compreso in 
Italia, così si spiega anche come da noi lo Svevo ebbe sempre, quel 
che si dice la mauvaise presse. Molti eritici che van per la maggiore 
lo ignorano o fingono d’ignorare l’opera sua, mentre, per altro verso, 
essa va raccogliendo consensi entusiastici in Francia, dove s'è iniziato 
da poco il ciclo delle versioni francesi de’ suoi romanzi. 

Il « caso Svevo » è, del resto, uno de’ più interessanti che sieno 
mai capitati alla letteratura italiana. Nativo di Trieste e oriundo te- 
desco, ma italiano d’animo e di fede, stando lassù, lo Svevo dovè 
accogliere nel suo spirito quell’atmosfera d’intelligenza raffinata ed 
avventurosa che spira su quella città situata al punto di confluenza 
di tre grandi nazioni; egli dovè sentirla profondamente e farla sua 
fino a compenetrarne la sua arte di narratore; poichè s’egli è tutto 
italiano nel tono, nella lingua, nelle figure e nell’andamento del rac- 
conto, è invece tutto nordico nell’assiduità e intensità con cui applica 
il suo esame psicologico ad ogni movimento de’ suoi personaggi. 

I romanzi dello Svevo si presentano, diremo, a prima vista come 
de’ romanzi veristi. Essi hanno propriamente il tono de’ romanzi bor- 
ghesi che si scrivevano in Italia, ad imitazione dello Zola, dal °90 
al 1900, i romanzi di Emilio De Marchi, di Rovetta, del primo Verga. 
Appena aprite il libro vi trovate di fronte a gente o ad ambienti bor- 
ghesi, a sfondi provinciali, a buone donne di casa o a donnette dai 
facili amori e il protagonista ch'è poi sempre, sotto nomi diversi, 
il medesimo, vi si dà a conoscere per un bravo giovine piuttosto 
solitario, generalmente dedito al commercio, un poco nevrastenico, 
un poco fisicoso, molto egoista, ma sopratutto preoccupatissimo di 
tante piccole cose, pensieri, affetti che si svolgono nella sua anima: 
che senza propriamente tormentarlo, formano l’ansia costante della 
sua vita cotidiana, la scena perenne sulla quale s'aggira la sua strana 
e vacillante personalità. 

Ed è qui appunto, che il gran salto avviene, è qui dove lo Svevo. 
lasciandosi addietro tutti i sistemi e le mode veriste, balza di colpo 
nella novità della psicanalisi e si manifesta scopritore di zone nuove, 
scrutatore coraggioso, squisito raffiguratore di realtà interiori dotato 
d’un’energia d’introspezione e di memoria ch’ è veramente insolita 
nella nostra letteratura. 

È noto che i più tipici rappresentanti dell’arte psicanalitica in 
Europa sono Marcel Proust e James Joyce. Il primo, col ciclo de’ suoi 
lunghi romanzi mondani che vanno da A l’ombre des jeunes filles 
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en fleur a Albertine disparue ha recato alla psicologia e all’arte del- 





l'introspezione un genialissimo contributo scrutando, fino nelle più 
piccole innervature, gli stati d'anima de” suoi protagonisti, i loro umori, 
i loro gusti, le loro passioni ed espressioni di raffinati mondani, l’altro 
| col suo gigantesco romanzo « Ulysses » è disceso ancor più profondo, 
e prendendo a studiare unicamente la giornata di un uomo mediocre, 
ha messo a nudo, minuto per minuto, tutti i minimi atti di costui, 
d i suoi gesti, le sue preoccupazioni e i suoi pensieri anche più incon- 
fessabili, usando di una facoltà di vivisezione implacabile, degna 
d'un Garcia o d’un Loyola. Con questi due scrittori per la prima 
volta nella storia letteraria le forme tradizionali della narrazione 
vengono lasciate in disparte e si tenta portare l’attenzione del lettore 
unicamente sulla rappresentazione della vita intima, interiore, pro- 
a fonda e fluente dei personaggi, colta in tutti i suoi più minuti parti- 
a colari, in tutti i suoi momenti anche meno significativi. 
) Ora, a parte il valore e il destino che il tempo riserberà a questi 
autori che sono oggi, volere o no, i massimi rappresentanti dello spi- 
a rito europeo in ciò che ha di più acuto e spasimoso, vorrei dire che 
l'elemento che più mi ha sempre colpito in loro è quella poderosa 
e facoltà di memoria e di documentazione introspettiva che dimostrano 
si nelle loro opere. Non occorre del resto essere scrittori di mestiere 


per esser in grado di comprendere quanto sia miracoloso in essi il po- 
L tere che permette loro di rievocare, fin nei minimi particolari, nelle 


A più infinitesimali sfumature una grande somma di stati d'anima pro- 
J vati durante il corso della loro vita in momenti diversi e determinati, 
I, e rievocarli con felice esattezza, senza perderne la più lieve penombra. 
0 Ora nello Svevo, quantunque in minore, si rivela lo stesso pro- 
), digio d’acutezza e di memoria. La prima cosa che stupisce leggendo 
li questo autore è come abbia potuto egli rievocare con una nitidezza 
1; così perfetta e sicura sì grande massa di piccoli fatti e gesti che 
a accadono intorno ai suoi protagonisti. Il senso di verità, l'esattezza 
la storica, la perfezione espressiva ch'egli pone in queste rievocazioni 


è appunto, secondo me, ciò che forma la novità maggiore dell’arte 
) sua e la sua più eccelsa forza di scrittore. 





A) 

è, * * * 

lo 

la Ma prendiamo ad esaminare i suoi romanzi. 

Sono tre: Una Vita, Senilità e La Coscenza di Zeno. Usciti in 
in tempi assai disparati (Una Vita è del ’93, Senilità del ‘98 e La Co- 
oi scenza di Zeno del 1923) essi recano tutti la medesima impronta d’arte, 
e$ 


seguono un indirizzo comune di stile. Anzi, in questo senso, sarei 
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tentato di dire che non v’è progresso nell’opera dello Svevo. Questo 
cantore dell’umile e ardente vita cotidiana sembra smentire il pre. 
giudizio che uno serittore debba progredire. In realtà quando uno 
serittore arriva ad esprimere la vita con assoluta fedeltà, non occorre 
più discutere s’egli progredisca o no, poichè la vita, di cui egli è lo 
specchio fedele, non progredisce: è sempre quella. 

Ma v’è un’altra ragione che, nei riguardi dello Svevo, mi fa pas- 
sare in seconda linea la considerazione del suo progresso come serit- 
tore: ed è il fatto ch'egli non compone, non costruisce i romanzi, non 
dispone gli effetti, le progressioni come oggi fa ogni romanziere che 
si rispetta. Egli non ha nè arte nè parte, non ostenta bellezza d’ef; 
fetti, di commozioni, non sollecita il consenso del lettore, nè vuole 
colpirlo o sedurlo, rifugge da qualsiasi vaghezza d’imagini, abborre 
le scene di sentimento. Si direbbe che non abbia neanche stile. Nuda 
e brulla egli esprime la vita così com'è, e se mai il suo stile sta nel 
non averne uno: ch'è poi lo stile della vita. 

In Una Vita, romanzo che a suo tempo aveva saputo conquistare 
l’attenzione di parecchi critici, fra i quali Domenico Oliva, lo Svevo 
ci descrive la vita banale di un giovine Alfonso che venuto da un 
paesello a Trieste, in quella città si impiega in una banca, ha qualche 
avventura e passioni con fanciulle e infine, deluso di tutto si ammazza. 

In questo romanzo è già viva e operosa la facoltà psicoanalitica 
dello Svevo, ma la narrazione, specie quella minuta e prolissa della 
vita di banca di Alfonso è piuttosto uggiosa. Lo scrittore è ancora 
troppo schiavo del metodo che fin d’ allora deve essersi proposto di 
seguire. La vita infatti scorre bene in quel libro per tutti i suoi mean- 
dri, per le sue amfrattuosità quotidiane, ma è una vita banaluccia, 
senza risalto, che c’interessa poco. Aspettiamo quindi che il giovine 
Alfonso cresciuto negli anni abbia acquistato sensi ed esperienza 
d'uomo vero, aspettiamo di ritrovarlo, per esempio, Emilio Brentano, 
letterato già in fama nella sua città e innamorato, per giudicare con 
maggiore adeguatezza dell’arte del romanziere. 

Senilità, ristampato quest'anno dal Morreale, è forse il romanzo 
meglio « costruito » dello Svevo quello che per un geniale intreccio 
di vicende amorose si guadagnerà meglio l’interesse e il consenso del 
lettore. 


S'inquadra in esso un brano di vita giovanile che ha il carattere 
di una lunga confessione autobiografica. L’autore ci presenta Emilio 
Brentani, impiegatuccio alle Assicurazioni nella città di Trieste e let- 
terato di qualche nome. Egli convive con una sorella bruttina e sof- 
ferente ed è innamorato di Angiolina una figliola povera e bellissima, 
alla quale egli s'era accostato coll’idea di un’avventura facile e breve. 
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La conduce a spasso pei dintorni della città, e baciandola, le insegna 
la vita. Ma a casa sua dov’ella vive con una specie di madre serva 
e di un padre maniaco, egli scopre fotografie di giovani che l’amarono 
prima e poi viene a sapere che « s'era fatta sbaciucchiare da mezza 
città ». Ma, non importa, egli l’adora. I convegni si moltiplicano. Ad 
uno di questi ella ritarda ed è per venirgli a dire ch’ella s'è fidanzata. 
Emilio inghiotte ancora e non sapendo ormai più staccarsi da quella 
deliziosa passione, non gli riesce d’abbandonare la ragazza neanche 
quando gli confesserà che quel tal fidanzato, un sarto quarantenne, 
ha posto come patto per sposarla ch’egli si possa pigliare qualche 
acconto prima del matrimonio. Da questo punto comincia una serie 
di compromessi e di viltà da parte di Emilio e il lento, fatale degra- 
darsi della fanciulla, a cui l’autore ci fa assistere inesorabilmente 
descrivendoceli nelle loro fasi più minute. 

Una sera di carnovale un amico d’Emilio, il pittore Stefano Balli 
che s'era proposto di guarirlo da quella passione indegna di lui scorge 
ad un caffe l’Angiolina in intima famigliarità con un brutto ombrel- 
laio della città. Manda a chiamare Emilio perchè veda e perchè rin- 
savisca finalmente. Ma Emilio giunge tardi, solo in tempo però perchè 
le parole dell'amico mettendo in subbuglio l’animo suo lo avvèntino 
disperato per le strade della città, in traccia di lei e del suo tradi- 
mento. La sua gelosia è poi accresciuta da dicerie che amici e cono- 
scenti sincaricano di metter in giro sul conto dell’Angiolina. Emilio 
in breve ne diviene l’amante, conosce l’indole sua sensuale ed equi- 
voca e con lei si degrada nei peggiori eccessi. Finalmente un giorno, 
al colmo della pazienza, la lascia, rinfacciandole, in una via della 
città, la sua odiosa condotta. In mezzo al suo dolore d’abbandonato 
sopraggiunge la malattia della sorella, una polmonite accompagnata 
da violenti deliri in cui ella invoca un uomo di cui s'è innamorata, 
il Balli. Il fratello ora seruta amorosamente il progredire del male. 
Una nuova missione gli si apre d’innanzi, l’amore e la cura di lei. 
Poi Amelia muore e dopo qualche giorno Emilio sa che Angiolina 
è fuggita dalla città insieme col cassiere d'una banca... È l’ultimo 
dolore, l’ultimo erollo. Ma anche così, ormai privo d’affetti, questo 
povero intellettuale che ha adorato nella magnifica ragazza plebea 
l'eterna poesia della vita, non sa staccarsi dal pensiero da lei, non 
sa maledirla. Nel suo cuore « Angiolina conservò inalterata la sua 
bellezza. Egli la vide d’innanzi a sè come un altare, la personifica- 
zione del pensiero e del dolore, e l’amò sempre se amore è ammira- 
zione e desiderio. Ella rappresentava tutto quello di nobile che egli 
in quel periodo aveva pensato ed osservato ». 
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Ma a raccontare la trama dei romanzi dello Svevo si arrischia 
di non invogliare i lettori a leggerli poichè il loro interesse non risiede 
nella piacevolezza delle vicende quanto nel resoconto minuziosissimo 
e anche divertente di tutti i menus faits che accadono ai personaggi 
e delle loro sfumature psicologiche. 

In Senilità sono parecchie le pagine mirabili per vigor narrativo 
o per scorsi di figure magistralmente tracciate. Ricordo il vecchio 
Zarri, il padre di Angiolina e il lungo delirio di Amalia o gli strazi 
della gelosia di Emilio errante solo per Trieste notturna, dopo che 
il Balli gli ha fatto la dolorosa rivelazione. Pagine bellissime. Certo 
che in questo come negli altri romanzi, l’ambiente meschino e i per. 
sonaggi provinciali fanno pesare sul racconto un’atmosfera bassa e me. 
diocre a cui il lettore d’oggi, guastato dalle fastose quanto gratuite 
mondanità dei romanzieri alla moda, si abituerà difficilmente. Ma 
è anche vero che l’arte dello Svevo in quel piccolo mondo provin 
ciale s'è raffinata e s'è fatta sapiente, che nel grigio e nella mono- 
tonia di quegli ambienti borghesi ha scoperto lampi e vibrazioni 
di verità deliziose, veramente umane. 


* * >* 


La Coscenza di Zeno è la narrazione di quattro periodi della 
vita di Zeno Cosini presentati al lettore nei loro momenti più tipici, 

È un libro assai importante nell’opera dello Svevo anche perchè 
è l’ultimo suo e par vi si accenni a qualche mutamento nella sua arte. 
Sono le confessioni che un uomo cinquantenne scrive per consiglio 
di un dottore il quale s'era proposto di guarirlo da non so che ne- 
vrastenia ricreando in lui la spontaneità e l'abbandono. Ricordi anche 
questi, confessioni: ma trattati forse con maggior freschezza e con 
una levità più bonaria e sorridente. 

E così il nostro Zeno Cosini si mette a descrivere al dottore 
da prima certe sue esperienze di fumatore impenitente e i vari ten- 
tativi e sotterfugi per sottrarsi ad alcuni aguzzini familiari che vo- 
levano distoglierlo da quella passione fatale. Poi passa a narrare 
la morte di suo padre, un bravo commerciante e a descriverci la sua 
natura ricca e la sua morte, in pagine ricche di vita e di pathos. Poi. 
non sazio di confidenze, ci racconterà la storia del suo matrimonio. 
È questo il capitolo più divertente del libro. Zeno si abbandona alla 
sua vena di scrutatore delicatamente umorista, dipinge figure, am: 
bienti, situazioni comiche e sopratutto i suoi pensieri, le sue ansie, 
le sue contraddizioni di egotista raffinato e bonario. Poi ci informa 
di una sua esperienza erotica avuto al di fuori della famiglia e il suo 
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sana ed onesta. E infine c’è la storia d’una Casa Commerciale fon- 
Hata a Trieste da Zeno insieme al cognato e che si conclude con delu- 
ì sioni, guai e rovesci. 

Anche qui spesso il racconto è minuzioso, distillato, ma più 
D spesso e, quasi direi proprio a furia di minuzie, si arriva a toccare 
0 l'essenza della verità, la sua gran luce interiore, si dissodano nuclei 
i profondi e sconosciuti di vita fluente. Più che Zeno il protagonista 
e di questo libro è la sua coscenza, il suo tragico mondo interiore, i tor- 
0 bidi labirinti per cui si aggira la sua psiche bizzarra e scontenta. 
r- Di più in La Coscenza di Zeno comincia, per la prima volta nel- 
b. l'opera dello Svevo, a far capolino l'umorismo. Buon segno e siamo 
le grati di questo all’autore; poichè le verità, anche più profonde, rese 
a senza un sorriso alla lunga finiscono collo spiacerci. E poi quest’umo- 
n rismo, un po’ scettico, un po’ bonario, ci dice che l’autore è final- 
0- mente arrivato al punto di dominare lietamente il vasto panorama 
ni di realità che forma l’oggetto del suo studio accurato e che comincia 


a praticarvi un lavoro di scelta e di risalti: il che in ultima analisi 
è proprio l’ufficio dell’artista vero. 

È strano, questo umorismo dello Svevo, spesso così intimo, per- 
sonale, difficile, mi ricorda quello di Alberto Cantoni, il fine scrittore 


la mantovano morto al principio del secolo e che in due o tre volu- 
ci, metti assai gustosi ci aveva dato esempi d’una comicità casalinga, 
hè veramente italiana. Certe bizzarrie d’umori, certi climaterici alti e 
te. bassi del sentimento e che si manifestano, pur nell’amore, tra coniugi 
lio otra amanti egli li aveva resi ne /l Demone dello Stile con una grazia, 
ne- una concisione e una comicità incomparabili. E Luigi Pirandello de- 
he rivò da quella finezza trinata e piena di squisite, nervose profondità 
on più d'uno spunto per l’arte sua più magniloquente e complessa. 
Comunque non è qui il caso di parlare d’imitazione. Lo Svevo 
pre è nato in un epoca in cui quell’umorismo socratico, quell’ironia inte- 
en- riore erano un poco nell’aria; oltrechè il ridere di sè, il canzonarsi 
vo- amabilmente è sempre stato una delle poche grazie che sopravvivono 
are all’età, massime in temperamenti introspettivi ed egotisti; e questo 
sua Zeno Cosini, questo commerciante spassoso, pur sotto al suo sorriso 
oi, indulgente è il più permaloso degli egotisti. Mi fa l’effetto di un buon 
nio. vignaiolo che mentre assapora in compagnia una tazza di vino ap- 
alla pena svinato, delle sue vigne, si compiace di discorrere dell’infinite 
am- cure prodigate ad esse, della loro vigorose bellezze, e delle burra- 
sie, scose vicende da esse attraversate. È così, senza parere, gode se i suoi 


amici gli lodino il suo vino e tra sè, forse, si ritiene grande enologo. 
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Dopo aver così presentato come meglio ho potuto l’arte dello 
Svevo, ora posso anche intendere i motivi che si frappongono alla 
diffusione della sua opera, pur così nobile e sincera. Forse il suo 
peccato fu di eccessiva onestà, fu di esser rimasto troppo strenua 
mente fedele al suo metodo. Purtroppo oggi nell’arte come nella vita 
la virtù repubblicana comincia a diventar una specie di debolezza, 
Quella disperata e quasi tragica attenzione di psicologo e di cronista 
ch’egli prodiga ai minimi movimenti interiori de’ suoi personaggi 
e ai loro gesti più insignificanti, quel delicato amore per le verità più 
filiformi mi hanno l’aria un poco di rarità sopravvissute in questo 
mondo dove ormai gli scrittori si distinguono soltanto in due cate. 
gorie, i noiosi e i divertenti, e in cui i lettori vogliono esser sgominati 
dalle fantasie le più smaccate. 

Ma noi, confesseremo la nostra debolezza, amiamo i sopravissuti. 
Assai meglio, di tanti allegri improvvisatori i quali col pretesto che 
la vita è un continuo cambiamento di rotta, fanno di essa, un’eterna 
follia, un caos senza fine, noi amiamo e stimiamo coloro che sono 
e vissero perennemente fedeli ad una tradizione e ad un metodo. 
anche se talvolta errato: che ararono un loro piccolo campo, ma 
sempre con eguale entusiasmo ed ardore. 

Amiamo perciò lo Svevo anche per aver tenuto fede con esem 
plare costanza al suo aspro ideale. 


CarLo LinaTI. 
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DÈMONI INFERNALI ETRUSCHI 


LA TOMBA DELL’ORCO A TARQUINIA 


Nel 1868, ai tempi in cui le armi di Napoleone III impedivano 
il congiungimento di Roma e del Lazio alla unificata Italia, un uffi- 
ciale francese penetrò in uno di quei numerosi ipogei funerarî di 
Corneto Tarquinia, già metropoli dell’Etruria, che sono distribuiti 
nel pianoro ad oriente della medioevale città. Mirabile dovette essere 
alla luce incerta delle fiaccole l’apparizione della tomba novella, tutta 
vagamente adorna di dipinti a vivaci colori, per cui le figure rappre- 
sentate, come scosse da un sonno secolare, dovevano assumere una 
parvenza di vita. 

Nel suo zelo patriottico il francese volle assicurare questo co- 
spicuo complesso pittorico all’Imperiale Museo del Louvre; ma, pur- 
troppo, il lavoro di distacco degli affreschi si iniziò e procedette da 
parte dell’incauto con furia ed ignoranza, e molto andò perduto. 
Rimasero, per fortuna, alcune parti della decorazione di questo ipogeo. 
anzi sono rimaste sino a noi; ma, come sempre avviene nei riguardi 
di queste opere d’arte pittorica dell’Etruria, il cui pregio non occorre- 
rebbe dire quanto sia inestimabile, ciò che è rimasto, pei danni sof- 
ferti all’aria aperta, di diversa umidità secondo le stagioni, è ormai 
mutilo e pallido. Sorte inesorabile che incombe su queste testimo- 
nianze dell’arte nostra di un tempo lontano! 

La tomba fu subito denominata dell’Orco, chè tal nome le derivò 
dal contenuto delle pitture, il quale ci trasporta in mezzo all’Averno 
etrusco, all’Orco. Ed invero niun monumento dell’arte degli Etruschi 
può assurgere a tanta importanza, come questa tomba di Tarquinia 
per documentarci la paurosa superstizione di quel popolo, per ren- 
derei palesi i caratteri dell’orrido Tartaro, per farci conoscere la es- 
senza dei dèmoni infernali. 

Siamo con la tomba dell’Orco nei primi tempi del sec. rv a. C.: 
varie sono le prove che si potrebbero per questo addurre desumen- 
dole dall'esame stilistico delle figure e dal confronto con monumenti 
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greci. Ne basterà una sola: basterà invero osservare il ben noto, gen. 
tile volto di una defunta seduta a placido banchetto nell’Eliso, della 
defunta della famiglia Velcha, a cui apparteneva la tomba, dal re. 
golare, attraente profilo con una leggera impronta di mestizia nel. 
l’amarezza della bocca rievocante figure del Botticelli. Basterà, ripeto, 
rivolgere l’attenzione a questo suggestivo volto muliebre per ricono. 
scervi, pur con una impronta locale, una pretta, fresca derivazione 
dallo stile delle leggiadre figure muliebri dell’arte ateniese della fine 
del sec. v. 

Ma dal volto gentile, rifulgente come vivida stella nell’oscurità, 
forte è il distacco da forme fantastiche di terrore. Dall’Eliso passiamo 
al Tartaro: dell’uno e dell’altro sono sovrani Aita e Phersipnei ed il 
rigore inesorabile ben appare da questi due personaggi, che sono di 
regale imponenza e quasi partecipi di nature animalesche. Chè sulla 
testa del dio è la spoglia lupina, il muso di quella belva la quale 
come dèmone infernale può essere considerata, sia sulla scorta di altri 
monumenti funebri, di urne a rilievo di Volterra, di Chiusi, di Pe- 
rugia del sec. m a. C., sia sulla indicazione di un passo del commento 
di Servio alla Eneide (XI, v. 785) alludente ai lupi della spelonca 
del monte Soratte ed alla connessione, presso i Sabini, del nome di 
lupo con quello del dio dell’Averno. Chè sulla testa della dea sibilano 
i serpenti, sì da rievocare le Furie dantesche, che 

serpentelli e ceraste avean per crine, 
onde le fiere tempie erano avvinte. 


Ed animale dell’Averno, e perciò dèmone sotterraneo era il ser- 
pente, sì pei Greci che per gli Etruschi. E dèmone è il tricorpore Ge- 
rione (Gerun) che sta dinnanzi ai sovrani infernali, abbigliato, come 
al solito, da guerriero, quel Gerione mostruoso che dobbiamo imma 
ginarci spaventevole per la agitazione di tre minacciose teste, di sei 
braccia, di sei gambe su di un unico tronco. 

Ma la figura di Gerione è ellenica; prettamente etrusca è invece 
quella di Tuchulcha, sebbene sia avvicinata a personaggi del mito 
ellenico. Teseo e Piritoo, che ardirono penetrare nell’Averno per 
rapirne Persefone, sono immobilizzati in eterno ed incombe su di loro 
la rabbia punitrice, implacabile di un dèmone spaventoso. Non viene 
forse alla mente la inesorabilità terribile dell’inferno dantesco con 
la scorta dei diavoli, che non lasciano un momento di requie ai mi 
seri dannati? 

Tuchulcha che agita minaccioso i serpenti, oltre alle inarcate 
ali di avvoltoio, oltre a due serpenti che si rizzano sibilanti sul capo, 
oltre alle orecchie di natura equina, ha, invece di bocca, un rostro 
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assai grande, proprio di un uccello da preda. Rammentiamoci del- 
l'avvoltoio o dei due avvoltoi implacabili su Tityos, altro mitico dan- 
nato dell’Averno ellenico. 

La figura del dipinto tarquiniese è adunque un essere vario, 
disforme: l'umano è quasi soffocato dal bestiale, ma non vi è tra la 
natura umana e le varie nature bestiali quella pretta fusione che 
invece si osserva in un altro dèmone della stessa tomba dell’Orco. 
La lettera iniziale, sola rimasta, ci indica il nome suo: è Charu o 
Charun, di evidente derivazione dall’ellenico Caronte. Singolare è il 
suo volto; il dèmone, che è alato e che ha la testa stranamente spic- 
cante su di una specie di aureola, è fornito di orecchie aguzze di ca- 
vallo e di un naso a forma di becco ricurvo, ma la bocca, umana, 
digrigna in un tristo sorriso, cui corrisponde l'occhio pieno di fiam- 
melle. È una manifestazione strana come quella di Tuchulcha; invano 
cercheremmo qualche cosa di simile tra le figure del Caronte elle- 
nico, vecchio o bonario barcaiuolo dai tratti plebei. Meglio corri. 
sponde tale visione demonica ad una concezione moderna, direi quasi 
mefistofelica. Ed è pure lontano questo Charu dai sozzi diavoli del 
Monito a Penitenza affrescato su di una parete del Camposanto 
Pisano, ove non è prevalente, per quanto concerne la bestialità 
della figura, il carattere di uccello di rapina, ma quello di un essere 
più immondo e notturno, del pipistrello. 

Nè manca infine in questa tomba dell’Orco ad accrescerne 
l'orrore una figura che ben può essere identificata per l’'Orco 
della favola: è una figura mitica, poichè qui il mito egregia- 
mente conviene con la tetraggine dell’Averno; è la figura dell’im- 
mane e mostruoso Polifemo accecato dalla trave rovente dello scaltro 
Ulisse. 

L’Etruria fa risuonare nel Tuchulcha e nel Charu della tomba 
dell'’Orco la sua voce; essa ha un timbro speciale ed in ciò è uno dei 
tratti originali della documentazione del popolo misterioso. Ma in 
questa stessa tomba ai dèmoni punitori corrispondono i dèmoni ser- 
vizievoli, di aspetto benigno; sono due giovinetti attinenti alla dispensa 
delle bevande e dei cibi nel banchetto dell’Eliso e sono di due tipi: 
è l’ignudo fanciullo, il Ganimede infernale, in mossa aggraziata, che 
rammenta quella di un bronzo celebre dell’arte greca della seconda 
metà del sec. v av. C., cioè l’Idolino del Museo di Firenze; è l’ignudo 
adolescente dalle angeliche ali, fratello dello Thanatos e dello Hypnos, 
dei due buoni dèmoni della Morte e del Sonno delle figurazioni 
sui vasi funerari o lekythoi attiche, pure della seconda metà del 
secolo v. 
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DEMONOLOGIA ETRUSCA SINO AL SECOLO V A. c, 


La tomba tarquiniese deve essere, come si è detto, di non molto 
posteriore al 400 a. C.; ma, e prima? Quali forme di dèmoni effigiò 
l’arte etrusca? Anche prima abbiamo i due tipi: il benigno ed il ma. 
ligno, l’aggraziato e l’orrido, il bello ed il mostruoso. 

Ma in questa arte arcaica il prestito fatto dalla Grecia è evidente, 
Osserviamo, per esempio, il rilievo di una lamina bronzea, rivesti. 
mento di un carro o di uno scudo dell’ipogeo di Montecalvario presso 
Castellina nel Chianti. Siamo con questo rilievo ancora nel sec. vi, 
nello stadio dell’arte tuttora imbevuta di elementi orientali ed orien- 
talizzanti, pervenuti all’Etruria attraverso i prodotti della bastarda arte 
industriale fenicio-cipriota ed i prodotti ingenui, ma con spiccata im- 
pronta di originalità dell’arte industriale dei Greci. Goffa è in questo 
rilievo la espressione della figura del giovinetto dèmone, a cui nei 
fianchi si attaccano, in modo innaturale, le ali, ma la sua natura 
benigna è accentuata dal gesto e dagli attributi, che sono fiori. Non 
sembra qui la espressione di un Eros greco? 

Severità, ma delicatezza benevola è insita in un’altra figura di 
dèmone. Scendiamo ad età più inoltrata dell’arte etrusca, ai tempi 
in cui signoreggiano le forme ampie, molli, atticciate dell’arte jonico 
asiatica. Siamo alla metà del sec. vi ed in una di quelle lastre di terra- 
cotta dipinta che servivano di ornamento delle pareti di una tomba 
a camera ceretana, ora al Museo del Louvre, avvertiamo che il dèmone 
giovinetto del bronzo di Castellina nel Chianti si è trasformato in un 
bruno efebo dalla lunga chioma: egli, fornito di ali, anche nei piedi, 
trasporta la pallida figura della defunta con cautela assai grande, ma 
austero ed inflessibile nel suo compito pietoso. Nulla perturba la me- 
stizia dei superstiti; niuna idea di offesa che possa toccare a colei che 
si è dipartita dal mondo, dalle sue gioie, dai suoi dolori: essa fu giusta 
in vita e dopo la vita l’attende una pacata serenità. Il dèmone non ci fa 
ricordare il Thanatos o il Genio della buona morte presso i Greci? 

Ma ecco, pur sempre in questo secolo vi, che si hanno altri con- 
cetti; si ha il concetto del rapimento subitaneo, inesorabile e eru- 
dele, del distacco improvviso e doloroso dagli effetti terreni. In un 
vaso a figure nere di Vulci, ora a Berlino, è un essere deforme e mo- 
struoso, il predecessore muliebre del Tuchulcha della tomba dell’Orco 
e l’equivalente, ma ancor più orrido, dell’Arpia o della Sirena elle 
nica, quale, per esempio, appare nel fregio meridionale del monu- 
mento delle Arpie di Xanthos, ora nel Museo Britannico. Il dèmone 
strappa e solleva due anime di defunti, che invano guardano all’in- 
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dietro, verso la vita. Il volatile a quattro ali qui effigiato ha il volto 
di Gorgone, con quel convenzionalismo ingenuo di bruttezza e di de- 
formità. che vorrebbe esprimere lo spavento derivato dai prototipi 
ellenici. È il volto più adatto a simboleggiare il terrore del misterioso 
al di là e che, nel tempo stesso, meglio si addice alle apparizioni pau- 
rose dell’Averno. 

Nulla, nemmeno il più crudo gorgoneion ellenico, può egua- 
gliare per tale rispetto la espressione che emana dalle antefisse gor- 
goniche veienti ora al Museo di Villa Giulia a Roma. L’accentua- 
zione a fortissime linee impresse e rilevate nella duttile argilla fa 
risaltare in modo strano, più assai di quel che avviene nei gorgoneia 
dell’arte greca, i caratteri convenzionali, quasi fanciulleschi, del mo- 
stro: gli occhi enormi, sbarrati, le froge larghe, schiacciate, la im- 
mane bocca, da cui pende la lingua e la implacabilità nello sguardo 
che atterrisce e da cui non si può fuggire, come simbolo di una ne- 
cessità crudele, perchè ineluttabile; si aggiunga il livore giallastro 
del volto, su cui risaltano in bruno i particolari accentuati, mentre 
a raggiera i viscidi serpentelli snodano in schema quasi di ornamento, 
pieno nel tempo stesso di vita, le loro spire. 

Impallidiscono al confronto di questa Gorgone tutte le altre 
greche ed etrusche; così, per esempio, l’orrido si riduce ad una smorfia 
nella Gorgone che costituisce l’appoggio della maniglia di un gran 
vaso bronzeo del Louvre; ma qui vediamo intero il dèmone muliebre 
di fronte, disteso come ostacolo massiccio, insuperabile dinanzi allo 
spaurito mortale: non più la natura del volatile, ma prevale quella 
del serpente. 

Ma, cambiato il volto di gorgonico in quello di una donna dai 
tratti regolari, ma severi, si ha, nel novero dei dèmoni etruschi, l’Arpia 
o la Sirena, che ci appare su vari prodotti del sec. vi e v a. C., in ante- 
fisse fittili di templi, in pendenti di auree collane, come ornamento 
di attacchi di maniglie o di anse nel bronzeo vasellame, come deco- 
razione, per esempio, dell’insigne lampadario bronzeo di Cortona. E 
l’Arpia o la Sirena rapitrice delle anime, come l’essere mostruoso nel 
suddetto vaso vulcente, viene espressa in una gemma arcaica da tomba 
chiusina e nelle targhette, ove sono infisse le maniglie mobili, della 
cista di Offida nel Piceno, ora nel Museo Britannico. 

Passiamo ad altre forme demoniche arcaiche. 0, meglio, è ora 
un mortale che ha indossato l’abito del dèmone, che si è, in una 
parola, mascherato. Esso ci appare in due tombe a camera dipinte 
tarquiniesi, in quella detta degli Aùguri, in quella detta del Pulcinella. 
Nella prima si è conservato il nome del dèmone: è Phersu, nome che 
ricorda quello di Phersipnei o di Phersipnai, cioè il nome grecanico 
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della dea dei morti presso gli Etruschi. Phersu, figura atticciata, con- 
formemente all’arte jonicizzante della metà del sec. vi, ha il lungo 
berretto appuntito e la maschera rossastra; è in atto di punire uno 
sciagurato, il quale, con la testa avvolta nel sacco, deve difendersi 
con una clava dai morsi di un grosso cane, tenuto con un lungo guin- 
zaglio dal Phersu e da questi aizzato: a mala pena il poveraccio, fero 
cemente azzannato ed impigliato nella corda, può difendersi. 

Ma il seguito del giuoco crudele, di carattere infernale, può avere 
un esito favorevole pel condannato; chè, se questi riesce a colpire il 
cane e a liberarsi dalla corda e dal sacco, può senz'altro inseguire 
il suo persecutore. Il quale invero in altra parte della pittura fugge 
a grandi passi, spaurito. 

Dèmone dell’Averno è anche la Sfinge: essere strano, malefico, 
quasi simboleggiante la crudele, inesorabile freddezza della morte, che 
inaridisce all’improvviso ogni fonte di vita, la Sfinge e presso i Greci 
e presso gli Etruschi è la figura che conviene alla tomba, suggello 
enimmatico di essa. Preminente tra le varie Sfingi dell’arte arcaica 
etrusca è quella espressa in scultura a tutto tondo nell’arenaria vile, 
già vigilante nel tumulo di Poggio Gaiella presso Chiusi: il mostro ivi 
ci si appalesa saldamente accosciato a terra, con lo sguardo impertur- 
babile ed imperserutabile fisso dinanzi a sè. Ma ancor più che nelle 
Sfingi elleniche vi è in questa di Etruria una forza gagliarda, un senso 
d’immobilità, che scaturisce dalla massa quadrangolare del volto, dallo 
schematico, ma vigoroso rendimento delle zampe anteriori, da quello 
delle zampe posteriori insieme riunite e finienti a volute in modo 
ornamentale. 

In uno di quei rilievi arcaici di nenfro, che provengono da tombe 
a camera di Tarquinia, si ha in un riquadro una figura di Sfinge, 
mentre in un altro riquadro è rappresentata, in atto di corsa, una figura 
muliebre dall’assai corto vestito e provvista di ali. In Grecia questo 
tipo figurato aveva il nome di Nike, cioè di Vittoria; in Etruria po- 
tremmo riconoscere in esso il precedente di quegli esseri dèmonici 
muliebri, il cui nome generico ci è dato dalle iscrizioni su specchi 
figurati del sec. m; è il nome di Lasa. 

Ma oltre allo Eros, al Thanatos o all’Hypnos, alla Gorgone, alla 
Arpia, alla Sfinge, alla Nike, vi è un altro tipo del repertorio figurato 
dell’arte greca che passa alla Etruria con la essenza di un dèmone 
infernale, cioè il Sileno. Il barbuto e villoso essere dionisiaco, sfrenato 
nel bere e nella libidine, dalle orecchie, dalla coda e, talora, nel tipo 
arcaico, dagli zoccoli equini, ha una larga accoglienza nell’arte deco- 
rativa etrusca, specialmente nella decorazione fittile dei tozzi e modesti 
templi tuscanici tutti sgargianti di colori, ove, sia a figura intiera, 
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sia limitato alla sola testa, il Sileno, accoppiato o alternato con la 
Menade o Baccante, è in funzione, di solito, di antefissa. Ma il carat- 
tere infernale potrebbe annettersi per esempio alla bella statuetta 
bronzea di Sileno, che sormontava l’asta di un Kottabos o giuoco 
d'amore, rinvenuto a Vetulonia e che tanto ricorda il Marsia dello 
scultore Mirone. Il bronzetto di Vetulonia può discendere agli ultimi 
tempi del sec. v; ma ancor più recenti, ormai del sec. rv, sono le stele 
funerarie felsinee, ove in funzione di dèmone infernale è la figura 
del Sileno, o intiera o ridotta ad una parte, cioè al volto e talora col 
braccio, gigantesco rispetto alle figurine minuscole di defunto o di 
defunta rappresentate accanto. 

Sinora adunque, sino quasi alla fine del sec. v, all’infuori del 
tipo del Phersu, i dèmoni etruschi hanno un aspetto di pura deriva- 
zione ellenica. Ma un accento specificatamente etrusco si avverte po- 
steriormente, accento sempre più vibrato, sempre più forte. 

Adduciamo prima di tutto il gruppo su di un sarcofago di Chian- 
ciano, anteriore tuttora, a quel che pare, al 400 a. C. Vi è mestizia 
e dignità nel tempo stesso. Il defunto è semisdraiato sul letto del con- 
vito; ai suoi piedi è seduto un dèmone; è un dèmone muliebre, ma 
non ha più la mostruosità paurosa o beffarda della Gorgone, non ha 
più la mostruosità salda e misteriosa della Sfinge. È una donna for- 
mosa ed alata; ma non ha più l’apparenza della Nike del rilievo 
suddetto tarquiniese: svolge essa il volumen delle azioni del defunto. 
Severità altera è nel volto regolare; le ali, pesanti come quelle di uc- 
cello notturno, sono abbassate e distese. Ormai nell’arte etrusca, dopo 
le attardate forme dell’arcaismo, si manifesta un nuovo spirito; sono 
scomparsi i tratti di convenzione per esprimere o il terrore o la inelut- 
tabilità ed ormai nel volto di questa Lasa severa sembra simboleg- 
giato il mistero solenne dell’oltretomba. 


LASE E DIAVOLI NEL SECOLO IV A. C. 


Ma avviene l’ingentilimento della Lasa; una prova ci è fornita 
dalle pitture della tomba dei Sette Camini o della famiglia dei Velî 
dello inizio del sec. Iv, ove è la Lasa di giovanile aspetto con la leg- 
giadra testa, che spicca tra le grandi ali aperte, mentre tiene in una 
mano un volumen. Accompagna essa un defunto nella sua discesa 
all’Averno su carro; in alto un trombettiere infernale ha dato il segno 
del solenne ingresso del nuovo ospite. È ormai la pomposità dei tempi 
di decadenza del popolo etrusco; è ormai la ristretta visione dei beni 
materiali e degli onori e del cerimoniale propria degli Etruschi, i quali 
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non mai si sollevano ad audaci speculazioni superanti il fatuo ed ij} 
particolare della breve vita terrena. 

E ciò si accompagna a volgarità; poichè in questa medesima 
tomba orvietana sono persino rappresentate la cucina, ove sì prepara 
il banchetto dei defunti Velî, e la dispensa, e nella cucina e nella 
dispensa si affaccendano cuochi e camerieri, servi infernali del tutto 
simili ai domestici dei banchetti terreni. 

La leggiadria della figura di Lasa è dunque fissata nel sec. rv; si 
può citare, per esempio, un coperchio di sarcofago vulcente, ora nella 
Glittoteca Ny-Carlsberg presso Copenhagen, ove la Lasa sdraiata è una 
delicatissima figura, che ci fa venire alla mente le Nikai della balau- 
strata del tempietto di Athena Nike nell’acropoli ateniese. 

Ma figure muliebri senz’ali sono nell’Averno, riscontro muliebre 
ai servi infernali. Ce lo attesta la scena del lato anteriore dello stesso 
sarcofago, ove solenni su biga sono tre esseri muliebri, forse divini, 
accoglienti tre defunti che giungono, due a cavallo, il terzo su biga, 
Ora, oltre ad un dèmone giovinetto accanto al carro, è una donna. 
un’ancella senz’ali con la brocca nella sinistra. 

C’interessa in questa scena singolare la figura del dèmone gigan- 
tesco e dalle fattezze grossolane, volgari, quasi sileniche. E due cose 
sono ancora da osservare: il martello impugnato dal dèmone e che è 
anche nelle mani del Charu della tomba dell’Orco, simbolo di morte 
equivalente alla falce delle credenze cristiane, e l’uso del cavallo in- 
fernale, di cui una eco ci è rimasta nella ben nota leggenda di Teo 
dorico di Verona. 

Citiamo ancora per il tipo di Lasa infernale di aspetto gentile 
due anfore orvietane con figure dell’Averno etrusco; ad una di queste 
Lase agile, snella è dato il nome di Vanth. Ma, a partire dallo inizio 
del sec. m a. C., le Lase alate del tutto ignude non sono più della cer- 
chia infernale, ma di quella afrodisiaca, al seguito cioè di Turan, la 
dea della bellezza presso gli Etruschi. Per esempio, tre di numero 
sono in uno specchio vulcente del Gabinetto delle Medaglie a Parigi. 
coi nomi scritti accanto: Lasa Racuneta, Lasa Thimrae, Mean. Coi 
corpi simili a pieghevoli giunchi, recano come attributi oggetti del- 
l'abbigliamento muliebre. 

La Lasa infernale si trasforma. Di aspetto delicato, ma con espres- 
sione di crudele insensibilità, assiste Vanth al sacrifizio di prigionieri 
troiani all'ombra di Patroclo per opera di Achille nella pittura della 
tomba Francois di Vulci. Assiste anche Charu, in apparenza di vec- 
chio grifagno con un berretto sul capo e col martello della morte im- 
pugnato; sembra esso una derivazione dal Phersu delle tombe dipinte 
tarquiniesi degli Auguri e del Pulcinella. Ricordo di tale tipo di Ca- 
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ronte, secondo ci riferisce all’età dei Severi Tertulliano (Alle na- 
zioni, I, 10; Apologetico, 15) è nel personaggio mascherato che, prov- 
visto di martello, alla fine dello spettacolo gladiatorio accompagnava 
un altro personaggio, il quale, vestito da Mercurio, con ferro rovente 
saggiava il corpo dei miseri gladiatori caduti. 

Ma il dèmone mostruoso e spaventevole, Charu o Tuchulcha, 
assume varietà di aspetti, nei quali sembra che si sia sbizzarita la lu- 
gubre fantasia della superstizione etrusca. Il tipo di derivazione dal 
Sileno, che contrasta con quello rapace dei due dèmoni della tomba 
tarquiniese dell’Orco, appare, per esempio, nel dipinto di un vaso 
vulcente, ora al Gabinetto delle Medaglie a Parigi: ai lati dei giovani 
sposi Admeto ed Alceste, uniti nell’ abbraccio dell’ addio supremo, 
stanno due dèmoni minaccevoli con la bocca digrignante; quello di 
destra, che agita il martello, dimostra nel suo volto, quasi di prospetto 
con le orecchie cavalline, una natura di pipistrello, per il naso 
schiacciato, per la larga bocca, per gli occhi rotondi villosi; quello 
di sinistra, più simile al Charu della tomba dell’Orco, agita i 
serpenti. 

Una accentuazione nel volgare è nei due dèmoni dall’adunco 
naso che, alati, provvisti di serpenti ed impugnanti, l’uno un mar- 
tello, l’altro un porta-fiaccola, fiancheggiano nel sarcofago di Torre 
San Severo presso Orvieto la scena a rilievo del sacrifizio di Po- 
lissena. 

Ma il puro etruschismo che emana da codeste, come da altre 
figure demoniche, raggiunge la espressione più alta in due magnifiche 
maschere fittili da Orvieto, a cui si ricollega una trabeazione, pure 
fittile, del Museo di Villa Giulia con due maschere consimili. Non 
già il naso camuso silenico, non già i tratti grossolani, ma qui, in 
modo da ricordare il Charu della tomba dell’Orco, si hanno due 
grinte di apparenza mefistofelica, ove sono espressi i caratteri di 
crudeltà beffarda ed implacabile dal ghigno sinistro, per cui si mani- 
festa la forte dentatura coi due canini appuntiti e lunghi a guisa 
di zanne di cignale, per cui si raggrinza la pelle nelle gote e nella 
fronte, per cui si spalancano gli occhi sanguigni, quasi rilucenti di 
una fiamma di perfidia, per cui infine si protende l’adunco, rapace 
naso. Tutto è pieno di un carattere satanico, che invano cerche- 
remmo nelle opere di Grecia e che tanto avvicina queste maschere 
alle forme diaboliche dell’arte romantica. Siamo con esse, come con 
le opere precedenti, tuttora nel sec. rv a. C. 


346 DÈMONI INFERNALI ETRUSCHI 


LA DEMONOLOGIA NEGLI ULTIMI DUE SECOLI 
DEL POPOLO ETRUSCO 


Dopo, è una ripetizione o un intreccio dei tipi; ed i dèmoni 
maschili ci appaiono, sia nella forma mostruosa e terrificante, sia 
in quella umana e servile, di frequente come scorta al defunto o alla 
defunta nel viaggio agli Inferi, viaggio pieno di tristezza, anche nella 
pomposità dell’assieme e dei particolari, viaggio che noi incontriamo 
riprodotto su urne, su sarcofagi, su tarde pitture tombali. Un’appa- 
rizione singolare, anzi strana ci è offerta a tal proposito dallo stretto 
fregio pittorico che adorna, anzi adornava, la parte superiore delle 
pareti della grande tomba a camera del Cardinale presso Tarquinia. 
Questo fregio dipinto dall’anno 1699, in cui la tomba fu aperta. 
è andato sempre impallidendo e svanendo e si è perciò obbligati 
a studiare questo interessante complesso di scene infernali sui disegni, 
manierati assai, che ne eseguì il pittore scozzese Giacomo Byres nella 
seconda metà del settecento. Dèmoni alati e giovanili. bruni e bianchi, 
che trascinano defunti su carri verso simboliche porte o che si di- 
sputano anime piene di angoscia e dubbiose, ecco quanto noi osser- 
viamo in questi dipinti, nei quali inoltre non appaiono figure orride. 
mostruose, volgari di dèmoni. Influsso in tutto ciò delle dottrine 
orfico-pitagoriche, le quali sarebbero penetrate dalla Magna Grecia 
in Etruria ed avrebbero in aleuni casi purificato e, per così dire, 
infuso una maggiore spiritualità? Questo è stato supposto, ma, recen- 
temente, la negazione di ogni influsso orfico-pitagorico nel mondo 
etrusco ha avuto un fiero assertore in uno studioso olandese, 
C. C. Van Essen. 

Ad ogni modo di fronte alle pitture della tomba del Cardinale 
ricordiamoci di quel ricco repertorio di sculture romaniche che è la 
facciata della chiesa di S. Pietro presso Spoleto: la morte del giusto 
con S. Pietro e l'Angelo; la morte del malvagio abbandonato dal 
l’Angelo negli artigli del demonio. Ivi è lo stesso contrasto che osser- 
viamo nella etrusca pittura di Tarquinia. Ma rammentiamoci sopra 
tutto del drammatico racconto dantesco di Buonconte da Montefeltro. 
Sono voci che risorgono, attestanti nell’Umbria e nella Toscana del 
medio-evo credenze analoghe a quelle dell’antica Etruria. 

Altra scena di mesto trapasso delle anime è in una seconda 
tomba dipinta tarquiniese, in quella detta del Tifone; ormai la pit- 
tura è molto svanita o spezzettata in minuti frammenti. Il dèmone 
gigantesco silenico del sarcofago vulcente del sec. iv qui riappare: 
i dèmone ha il martello della morte e, in atto di possesso, pone gli 
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artigli, che ha invece di mani, sulla spalla di un giovane defunto 
designato da una iscrizione come Larte Pompeo, figlio di Arunte, 
sacerdote (?). 

In questa stessa tomba del Tifone su due lati del pilastro cen- 
trale sono altri due dèmoni in atto di reggere il capitello del pilastro; 
sono alati e anguipedi. In questo tipo demonico, pieno di movimento 
passionale, come nella mano a forma di artigli del dèmone prece- 
dente, par di raccogliere la eco vivida, fresca di quanto effigiava l’arte 
! di Pergamo nel sec. n a C. nella figura del gigante espresso dalla 

terra: è la insigne gigantomachia dell’ara di Pergamo, ove è un gro- 

viglio di membra umane e di spire di serpenti, di slancio felino 
e di battito di ali. 

In linea parallela, nel sec. m e nel sec. n a. C., si fissa la figura 

del dèmone muliebre, della Lasa, ed in realtà il tipo di Lasa appare 





| in questa tarda arte etrusca più di frequente dei tipi di dèmoni 
maschili. La Lasa infernale è alata ed indossa il costume delle Furie 
o delle Eumenidi elleniche, con l’abito succinto, coi calzari, con la 


seminudità del torso, con gli arruffati capelli, con gli attributi della 
face, del pugnale, del serpente. Citiamo tra gli esempi più cospicui 
i seguenti. 

Nel frontone fittile del tempietto di Talamone, forse innalzato 
per ricordo della grande vittoria dei Romani sui Galli nel 225 avve- 
nuta colà, tre Lase, sorgendo dal terreno spalancato in immane vora- 
gine, trascinano nei regni bui dell’oltretomba la quadriga di Amfiarao 
sotto le mura di Tebe. In un’urna chiusina del Museo di Firenze, 
cosparsa di tragica cupezza tra Eteocle e Polinice, che si abbattono 
al suolo per reciproca ferita mortale, è una Lasa seminuda impu- 
gnante la spada, vero Genio del male. Su di un sarcofago tarquiniese 
della famiglia Pulena, due Lase sono presenti alla scena di morte 
di tre personaggi; ivi la morte è simboleggiata da due dèmoni che 
alzano il martello. 

Ma ancor meglio caratterizzate sono le Lase nel sarcofago chiu- 
sino nella scena del mesto, supremo addio di Hasti dal marito suo 
Larth Afuna, alla presenza di altri parenti. Tre sono i dèmoni mu- 
liebri, come nel frontone a rilievo di Talamone; uno solo è alato 
e distacca la defunta dal marito a cui è avvinta; le altre due Lase 
hanno tuttora il nome conservato. Vanth — è il solito nome noto 
da altri monumenti — ha un arnese sotto l’ascella sinistra, forse una 
grossa chiave; Culsu, agitando una face, esce dalla porta, forse aperta 
da Vanth, la porta degli Inferi: 


Lasciate ogni speranza, o voi ch’entrate. 
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Si spalanca la porta infernale, ne escono i Geni muliebri della 
Morte e la povera Hasti, strappata ai dolci affetti famigliari, alla 
serenità di una pacata esisterfza, è inghiottita, per sempre. dalla 
tenebra dell’Averno. 

È quel senso non già di orrore, non già di eterno castigo, ma 
di stonfortevole, cupa mestizia che si effonde anche dalla celebre urna 
perugina di Arunte Volumnio, dalle due michelangiolesche figure 
di Lase sedute ai lati della porta aperta, entro cui appaiono, ora a mala 
pena visibili, le traccie delle figure bianco-vestite dei defunti. Qui è 
la espressione più alta del tipo del dèmone infernale muliebre: coi 
serpi nella chioma, i volti di queste Lase sono giovanili e rego 
lari, ma pieni di cupa passione; le vigili custodi sono visibilmente 
agitate ed anche nel riposo appare ia loro inquietudine incessante 
ed infaticata. 

Ma non sempre è giovanile l’aspetto di questi dèmoni muliebri. 
Un sarcofago chiusino del Museo di Perugia ci dà la testimonianza 
di una Lasa vecchia, piena di grinze: è il riscontro del Charu brutto 
e senile. Ai piedi del defunto la piccola, orrida vecchia, accoccola. 
tasi, ha steso la sinistra e stringe con le ossute dita un braccio del 
defunto, quasi dimostrando il suo pieno, incontrastato dominio. Vien 
fatto di ripetere col soave Tibullo (I, III, v. 4 e seg.): « Allontana, 
te ne prego, le avide mani, o negra morte, o negra morte, tienle lon- 
tane, te ne scongiuro ). 

Ma la vecchia ha volto arcigno e con la storta mossa della bocca. 
per cui appaiono i denti e si contorce il mento, esprime un freddo 
sogghigno, pieno di minaccia. È nel sogghigno di questo sozzo volto 
la ultima eco della smorfia grottesca della Gorgone arcaica, dèmone 
anch'esso infernale. Alla fine dell’arte etrusca si ritorna ai vieti con 
cetti, ma vivificati da un’arte padrona dei mezzi tecnici e spregiudi- 
catamente naturalistica. 


LA SUPERSTIZIONE ETRUSCA E I SUOI ECHI 


Così ci appaiono le varie, strane figure che, secondo le super: 
stiziose credenze degli Etruschi, popolavano i regni bui dell’oltre 
tomba, ma altri e numerosi esempi si potrebbero addurre, che ben 
dimostrano come la fantasia paurosa della psiche etrusca fosse, per 


dir così, inesauribile nello effigiare parvenze orride e deformi, cru 
deli ed implacabili, benigne e servizievoli. Nel groviglio di queste 
forme diaboliche, che a noi si affacciano da pitture di tetri ipogei. 
da rilievi di urne e di sarcofagi, da terrecotte e da bronzi. possiamo 
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tuttavia fissare una delimitazione netta e recisa tra quanto appar- 
a tiene all’età arcaica, fino cioè a quasi tutto il secolo v a. C.. e quanto 





discende ad età meno lontana e che rientra nello orizzonte crono- 
logico della decadenza e dello sfacelo della nazione etrusca. 
a Nella prima categoria di dèmoni si ha come la manifestazione 
a d'ingenue, fanciullesche credenze; nella seconda invece la supersti- 
Ù zione si esprime in modo più complicato, più raffinato. Nelle figu- 
a razioni più antiche in chiaro modo si palesa il prestito fatto dalla 
' Grecia: l’Eros, il Thanatos e lo Hypnos, la Gorgone, l’Arpia o Sirena, 
Î la Sfinge, la Nike, il Sileno; tale prestito si può avvertire anche per 
Ù quanto concerne le figurazioni più recenti, in cui pure si constatano 
e mantenuti quasi tutti i tipi dell’arte arcaica; si aggiunga la Frinni 
e o la Fumenide, che diventa presso gli Etruschi la Lasa infernale. 
Tuttavia dal sec. Iv a. C. in poi si ha una dipendenza meno forte, 
È anzi talora si hanno forme autonome, speciali, in cui pare che vibri 
. una tonalità essenzialmente, spiccatamente etrusca. 
0 Le agili Lase ignude e fornite di ali, dal rapido volo di rondini, 
- appartengono alla cerchia della etrusca Venere, cioè di Turan, ma 
i sono derivate anch'esse dall’Averno ed hanno in sè una impronta 
i originale, etrusca, quella stessa impronta che posseggono il Tuchulcha 
, ed il Charu della tomba dell’Orco, il gigantesco dèmone del sarco- 
i fago vulcente della Glittoteca Ny-Carlsberg, le maschere beffarde di 
Orvieto, la sogghignante vecchia del sarcofago chiusino, ora a Perugia, 
, forme tutte che, pur distaccandosi tra di loro più o meno fortemente 
4 nei particolari o nell’assieme, invano noi cercheremmo nella tipologia 
, iconografica dell’arte greca, chè anche l’Eurinomo dell’affresco di Po- 
; lignoto nel Portico o Lesche dei Cnidi nel santuario delfico, a noi 
” noto dalle aride parole di Pausania (Periegesi della Grecia, X, 28, 7), 
, non doveva raggiungere la mostruosità di un Tuchulcha o di un Charu. 
Ma nel multiforme, che ha in sè qualcosa di inesauribile, della 
demonologia etrusca è la manifestazione di quella cupa, desolata fan- 
tasia che popolava di esseri mostruosi o deformi il regno d’oltre tomba, 
di quella fantasia superstiziosa, che turbava l’animo dell’Etrusco, 
non più vigile ed alacre nei suoi rapporti di amicizia verso i popoli 
| vicini, non più possente e forte nello estendere i segni del suo co- 
, mando a nord e a sud, ma, dapprima, inconscio nella imminenza 
i dei pericoli che porta alla sua compagine nazionale l’irruente Gallo 
dal settentrione, il saldo, disciplinato Romano dal mezzogiorno, poscia 
impari nella dura lotta contro la incombente minaccia e l’assiduo 


sgretolamento da parte di Roma, infine dilaniato da dissensi interni 
è preda della lussuria e indebolito dalla inerzia di una vita precaria. 
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In questa lunga, secolare tragedia di decadenza e di sfacelo ]o 
spirito etrusco si annebbia e quasi come da fumacchi esprime strane 
e svariate forme. Lo spirito etrusco, che nell'esercizio della vita ter. 
rena ebbe sempre una visione angusta dei beni materiali e degli onori 
e del cerimoniale, senza indirizzarsi mai ad audaci speculazioni al di 
sopra del fatuo e del particolare, non aspirò mai nelle credenze reli. 
giose a sollevarsi con l’ascesi in una sfera ideale. Per questo esso 
moltiplica le forme di dèmoni nel mistero dell’Eliso o del Tartaro, 
in cui sono eternati i piaceri o i dolori fisici della breve vita terrena, 
ed in cui ministri di questi piaceri o di questi dolori sono i dè 
moni stessi. Ma le forme diaboliche, concepite dalla superstizione 
etrusca non svaniscono con la sparizione del popolo che le aveva 
espresse. 

Gli echi risuonano a lunghi intervalli di tempo e tre sommi 
poeti debbono a tal proposito essere menzionati: Virgilio, Dante, 
Goethe, tre poeti che riassumono od inaugurano tre civiltà, tre mondi 
tra di loro differenti, ma l’uno con l’altro collegati da vincoli in- 
numeri. 

Il canto sesto della Eneide, il canto della discesa del pio eroe 
agli Inferi, si ricollega sì alla Nekyia omerica, ma la visione, sia dei 
luoghi dei giusti che di quelli dei reprobi, si distacca da quanto è 
esposto nel venerando epos ellenico. I mostri popolanti i tetri abissi, 
la figura di Caronte... spaventoso e sozzo, 


a cui lunga dal mento incolta ed irta 
pende canuta barba..... 


e che ha gli occhi accesi come di brace, lo stesso Eliso hanno un sa 
pore etrusco, degno proprio del vate mantovano, in cui non dove 
vano essere cancellati i caratteri della stirpe fondatrice della città 
a specchio dei laghetti del Mincio. 

E in Dante, etrusco pontefice redivivo, 


Caron dimonio dagli occhi di bracia 


è più etrusco che greco, ed il maledetto lupo, cioè Pluto, rievoca 
la spoglia lupina dell’etrusco re dell’Averno, ed i diavoli della bolgia 
dei barattieri, agili e pronti come uccellaeci da preda nella punizione 
che è assidua, che non concede tregua alcuna, sono fratelli dei dè 
moni delle pitture e dei rilievi etruschi. Come, del resto, pare che 
riviva lo spirito etrusco nelle pitture e nei rilievi del medio-evo nelle 
chiese e nei conventi di Toscana e di Umbria. Ed 


picciol cornuto diavolo. 
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che nella grigia e nuda chiesa romanica guarda e subsanna, non reca 
forse in sè la tradizione del superstizioso, lontano passato? 

Ma il ghigno mefistofelico che il grande poeta Goethe raccolse 
ed immortalò nel suo poema che vivifica e sublima la tenue fiaba 
del dottore Faust, quel ghigno che erompe qua e là tra gli evane- 
senti, paurosi fantasmi del gelido e nebbioso nord, i geni ed i mostri 
del classico passato e i diavoli del ferreo medio-evo, non pare forse 
la ripercussione del cachinno beffardo delle maschere di Orvieto o 
della sinistra smorfia della vecchia Lasa del sarcofago chiusino? Non 
è forse lecito supporre che. indirettamente, attraverso il medio-evo 
la lontana voce di Etruria pervenne all’olimpico Goethe? 


PERICLE DUCATI. 





OMERO REDI E LE * PISTOLE .. 


Il 14 gennaio si è compiuto un anno dalla morte di Padre Erme 
negildo Pistelli; ed in quest'anno due scuole elementari — a Roma 
e a Firenze — sono state intitolate ‘al suo nome. Saggio ed oppor- 
tuno provvedimento questo. di legare per sempre alla scuola il ricordo 
di Chi alla scuola dedicò tutta la sua vita, la sua operosità, il suo 
amore; ma forse alla memoria stessa del nostro caro scomparso è più 
grato il nome che è stato dato a un’altra scuola fiorentina, il nome più 
semplice e più intimo di « Omero Redi », che fu una delle incarna. 
zioni più care di Padre Pistelli. 

Infatti Omero Redi, il nome che Egli inventò per scrivere le sue 
Pistole nel « Giornalino della Domenica », più che un pseudonimo 
divenne per lui una persona, un compagno vivo e vero e amato, lo 
scolaro più indisciplinato, ma più caro; e Omero Redi non lo abban- 
donò più e lo accompagnò, invisibile, ma pur sempre presente, in 
ogni circostanza, in ogni luogo, fino sulla cattedra. Qualche com: 
mento o qualche motto pungente che infiorava di solito il suo dire, 
era Omero che lo suggeriva al Professore; lui che lo faceva soffer- 
mare per i corridoi freddi e trasandati dell’Università, per unirsi ai 
gruppi degli studenti che, salando qualche volta le lezioni più noiose, 
stavan lì delle mezz’ore a ragionare e discutere e l’avevan nominato 
Presidente della Società del Corridoio; era Omero che lo faceva inter- 
venire alle scommesse, a base di cioccolatine, che si facevano fra stu- 
denti al tempo degli esami, sul voto che avrebbe riportato il com- 
pagno che affrontava la prova. E per l’affetto che portava ad Omero, 
Padre Pistelli imparò anche a voler bene a tutti i ragazzi, e per lvi, 
nelle carte che si scrivono quando la vita fugge e che dovranno esser 
lette quando non ci saremo più, espresse il desiderio che a rendergli 
l’estremo saluto, dopo morte, ci fossero sopratutto i ragazzi di Fi 
renze; e il nome di Omero Redi egli volle che fosse scritto sulla 
tomba, accanto a quello di Ermenegildo Pistelli. 

Come ebbe caro Omero, così le sue Pistole ebbe più care dei 
tanti scritti di greco e di latino. 
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Nel novembre del 1923 egli mandava una lettera a Carlino Maz- 
zoni, quel Carlino che nelle Pistole compare tanto spesso, e annun- 
ziandogli la quarta edizione del suo libro, gli dice: « Tu fosti a quei 
tempi il primo ispiratore di Omero e perciò hai tutto il merito della 
fortuna che ha avuto questo libro, che mi è caro, perchè tra i miei 
scarabocchi questi sono i soli che mi sopravvivranno. Non è un’illu- 
sione. Son sicuro che tu e gli altri amici li farete leggere ai vostri 
figliuoli, quando io me ne sarò andato!... » 

E ora che Padre Pistelli non c'è più, per questo stesso amore 
che egli portò a Omero Redi e alle sue Pistole, vogliamo porgere 
affettuoso omaggio alla Sua memoria, parlando di Omero Redi che 
le necrologie ufficiali han dovuto, naturalmente, lasciare un po’ in 
disparte. 


* * %* 


Bisogna ritornare addietro di molti anni, fino al 1906, quando 
il 24 giugno uscì il primo numero del « Giornalino della Domenica », 
giornale per i ragazzi dagli otto mesi agli ottanta anni, che Vamba 
ideò e diresse. Fu l’opera di un uomo geniale e intelligente. che, dopo 
aver militato nel giornalismo politico e umoristico, si era rifugiato 


% 


fra i ragazzi e nel suo « Giornalino » mirò a fornire loro un sano 
e gaio cibo spirituale, aprendo le finestre su la letteratura ammuffita, 
che si ammanniva di solito ai ragazzi, con uno spirito nuovo di onestà, 
di sincerità e di fede in ogni cosa bella e buona.. E il « Giornalino » 
non fu solo una lettura per noi, ma una parte vissuta della nostra 
vita €’ era una burlesca organizzazione politica: una Confedera- 
zione Giornalinesca unì tutti i ragazzi d'Italia, tra i quali si elegge- 
vano solennemente i Ministri, i Prefetti, i Deputati, i Sindaci d’ambo 
i sessi e di tutte le età; c’era l'Esercito giornalinesco ai comandi 
di Filiberto Scarpelli, che aveva un’organizzazione perfetta, con tutta 
la gerarchia dei corpi e dei gradi, dagli spilungoni del Liceo e del- 
l'Università, che appartenevano ai granatieri, fino alle Amazzoni, 
inferiori ai sei mesi; c'era « Il Passerotto », gazzettino della matu- 
rità passata, presente e futura, diretto da Omero Redi e compilato 
esclusivamente da ragazzi nel testo e nelle illustrazioni. 

Il concetto di questa fraternità si volle affermare fino dal primo 
numero del « Giornalino », che si vendette a beneficio delle scuole 
danneggiate dall’eruzione Vesuviana; si rinsaldò attraverso le varie 
iniziative e organizzazioni, che fiorirono in seno al « Giornalino » 


e si manifestò in ogni occasione con opere di aiuto e di benefica so- 
lidarietà. 


24 Vol. CCLVII, serie VII — 1° Febbraio 
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Tutto questo fatto semplicemente, senza ostentare la buona 
azione, e tutto questo fatto Italianamente. Perchè il « Giornalino ) 
fu sopratutto focolare di purissima Italianità, in tempi in cui il nome 
d’Italia non si pronunziava. Ma sfogliando le vecchie annate del 
« Giornalino », fra le novelle, i racconti, le originali vignette, si tro- 
vano articoli che trattano argomenti svariati di storia, di letteratura, 
nella scienza, nell’arte!... 

Eran tempi grigi in cui si chiudeva la bocca ai giovani che vo- 
levano gridare Viva l’Italia!; ma il « Giornalino » insegnò quel grido 
a tutta una generazione. Il Governo Austriaco proibiva a un babbo 
della Dalmazia di mettere il nome di Mafalda a una sua bambina, 
perchè sembrava atto di omaggio alla Monarchia Italiana, e il « Gior- 
nalino » invitava i suoi ragazzi a mandare un saluto a Mafalda di 
Savoia, in segno di protesta per l’assurda proibizione fatta in suo nome, 
tanto più che Mafalda e i suoi Augusti fratelli erano abbonati e con- 
federati giornalineschi; il Prefetto di Firenze proibiva per ragioni 
d'ordine pubblico che si rappresentasse « Romanticismo » del Ro- 
vetta; e il « Giornalino » protestava per quella proibizione, e i babbi 
di due abbonate, gli onorevoli Rosadi e Chiesa, portavano la pro- 
testa in Parlamento; non si poteva parlare di irredentismo e il « Gior- 
nalino », invece, di terre irredente parlò sempre, tenendo viva questa 
fiamma nell’animo dei ragazzi, perchè da loro soltanto c’era da aspet- 
tare il rinnovamento della patria; e ragazzi furono, infatti, quei sol- 
datini del 99 che sul Piave salvaron l’Italia. 


Come nacquero le Pistole?... 

Padre Pistelli aveva sempre vissuto in mezzo ai ragazzi: li osser- 
vava, li amava e amava anche profondamente la scuola, ove si svolse 
tutta la sua vita e per la quale sempre combattè le sue migliori bat- 
taglie. Era naturale dunque che scrivesse nel « Giornalino », che era 
dedicato ai ragazzi ed era naturale che scrivesse di cose scolastiche; 
ma per non fare dell’arida teoria o della pesante pedagogia, assunse 
l’atteggiamento del ragazzo fiorentino, scolaro egli stesso, che senza 
troppo entusiasmo per lo studio, ma pieno di furberia e di acume, 
ragiona e discute sulla scuola, non in astratto, ma raccontando fatti 
accaduti ai suoi amici, che erano tutti ragazzi esistenti e conosciuti 
e di cui dava nome e cognome; narrando di Presidi e di Professori 
delle scuole fiorentine, facendo osservazioni, perfino sui programmi, 
sui regolamenti, sugli orari; e tutto ciò col tono volutamente un po” 
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sfacciato del ragazzo intelligente che si impanca a parlare di cose 
più grandi di lui. 

La prima letterina diretta a Vamba, nella quale Omero Redi 
si presenta e propone la sua collaborazione è in data 5 luglio 1906 
e reca la firma O. R.; e solo il 15 agosto compare per la prima volta 
il nome di Omero Redi, che Vamba dice di avere saputo segreta- 
mente e gli destina una rubrica apposta, con una sua testata caratte- 
ristica. del Finozzi, e il titolo Le Pistole d’Omero. 

Pistole; e che roba è?... Ce lo spiega l’autore stesso in una 
delle ultime, in cui a un qualunque Pieruccio che glie lo ha doman- 
dato, risponde: « Fu quel matto di Vamba, che sopra alle mie lettere 
ci scrisse Pistole e io anzi protestai, ma lui mi disse che Pistole non 
voleva dire altro che lettere e che è una parola latina un po’ accor- 
ciata e che ci è nella Crusca, e siccome è buffa mi sta bene a viso. 
E io lasciai fare, non tanto per la Crusca, ma perchè è una parola 
| che faceva ridere e così le mie lettere al « Giornalino » diventarono 
o Pistole ». E da allora, talvolta regolarmente, più spesso a lunghi in- 
tervalli, secondo la voglia, l’umore, le occupazioni di Omero Redi 

e del suo Professore, le Pistole seguitarono a rallegrare il pubblico 
: dei piccoli e dei grandi; e quanto più esse piacevano e interessa- 
| vano, tanto più crescevano le discussioni sull’identità di questo Omero 
Redi, che tutti amavano e circondavano di simpatia, che sapeva tante 
. cose di tutti... Ma chi era?... Sì, va bene, un ragazzo, che era iscritto 
al Ginnasio, e, a quel che pareva, al « Galileo »... E poi?... Nessuno 
lo aveva mai visto, nè in Redazione, nè alle feste giornalinesche... 
E dietro ai ragazzi curiosi, i babbi e le mamme subodoravano che, 
sotto la veste del monelluccio fiorentino, ci fosse qualcun altro: 
che lo tradivano il buon senso, la cultura, la giustezza dei ragiona- 
menti, anche se la grammatica era volontariamente offesa o trascu- 
rata... A poco a poco qualcuno dei più intimi rivelò alla curiosità 





x degli amici la verità (ma in segreto, per carità! che nessuno lo sa- 
i pesse!...): il nome di Padre Pistelli si unì a quello di Omero Redi 
a e i ragazzi fiorentini furono un po’ orgogliosi di saper quello che 
3 i ragazzi delle altre città non avevano ancora trapelato. 

x Omero Redi non si sarebbe mai aspettato che le sue Pistole susci- 
a 


tassero un vespaio: e invece, per la loro stessa fortuna, vi furon echi 
’ clamorosi nel mondo dei ragazzi e in quello dei pedagoghi e delle 
pedagoghesse. E, per cavalleria, cominciamo da queste ultime, seb- 
bene Omero, che non l’aveva con nessuno, con queste non avesse 
troppa amicizia e simpatia. 

Per quella semplicità e quella sincerità fondamentali del suo 
carattere, Omero è contrario a tutto ciò che è convenzionalismo e re- 
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torica, a tutti i valori consacrati ufficialmente dalla tradizione o dal 
consenso comune. In scuola, per esempio, egli ce l’ha con quei temi 
di componimento stantivi e convenzionali, che costringono il ragazzo 
a mentire: tra i libri detesta quei libri per ragazzi pieni di fanciul- 
letti virtuosi e perfetti, e con la morale in fondo, e più ancora quelle 
Antologie, dove si trova sempre la stessa roba: Cornelia madre dei 
Gracchi, la solita Donzelletta che vien dalla solita campagna, Vittorio 
Alfieri che disse: « Volli, fortissimamente volli » e che, gira e rigira, 
si mise a studiare a trent'anni; bell’esempio, in parola d’onore!... 
Non porta rispetto ai pezzi grossi della città, ai professoroni più illu- 
stri; dice quello che pensa sulle questioni più gravi della vita e del 
mondo e, da ragazzetto impertinente, mette in burletta perfino l’Ac- 
cademia della Crusca e « i vecchi che fanno il vocabolario con la papa- 
lina », e quando hanno finito ricominciano da capo. È tutto ciò con 
uno stile... Oh Dio... lo stile delle Pistole è uno stile, perchè è così; 
periodi arruffati, termini fuori di posto, parole fiorentine, espressioni 


un po’ troppo personali e... vivaci; è insomma esso stesso una ribel- 
lione alle regole di quella analisi logica che a Omero resta tanto 
indigesta. E le pedagoghesse gridarono all’armi sia contro quel com- 
battere istituzioni venerande e consuetudini tradizionali, sia contro 
que!lo serivere « gravido di spropositi », come dissero loro. Ma quanta 


spontaneità, quanta efficacia e vivezza di rappresentazione!... Gio- 
vanni Rosadi è « quell’Avvocato che cammina a gambe larghe coi 
piedi infuori che tutti a Firenze gli vogliono bene perchè difende 
i peggio birbanti e gli dicono Sor Avvocato oppure anche Onorevole 
e lui risponde: Viva! e urla sempre e delle volte pur troppo dice 
anche delle parolacce benchè sia il Presidente della Società contro 
le parolacce ». La Leonardo « quella Società dove pagando Cento Lire 
d’ingresso e un tanto il mese si diventa intellettuali ». 

Ma i pedagoghi e le pedagoghesse dichiararono il bando alle 
Pistole, perchè antieducative, e il povero Omero dovette difendere 
i propri scritti e affermare la superiorità dell’intelligenza su la pedan- 
teria e le regole; e aggiunge: « C'è della gente un po’ dura di cer- 
vello che dice che io dico che non importa che i periodi tornino e che 
la grammatica è un libro da buttar dalla finestra oppure in qualche 
brutto posto »... io non le ho mai dette queste cose, « ma i ragazzi 
sarebbe meglio larsciargli scrivere quello che pensano alla buona 
come se parlassero e per la grammatica aver un po’ di pazienza per- 
chè la grammatica e le virgole sono di quelle cose che vengono con 
l’età come il giudizio ». 

..A_ proposito di un articolo che Giovanni Gentile scrisse sul 
« Nuovo Giornale » intorno a Omero Redi, questi ebbe a dire che 
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il trovar riuniti quei due nomi gli aveva fatto una certa impressione, 
come, dice: « se un giorno trovassi in Piazza del Duomo il Cardinale 
Arcivescovo con lo strascico rosso e la mitria in testa a fare a palla 
con un monello fiorentino ». 

Ebbene: neanche a farlo apposta i due nomi si trovano uniti 
altre volte, chè in queste sue idee Omero si trova proprio d’accordo 
con Giovanni Gentile, la cui Riforma scolastica, se Dio vuole, ha 
buttato davvero dalla finestra la stilistica, la retorica, gli esempi di 
bello scrivere e in gran parte anche la grammatica: e non è questo 
solo il punto in cui quello sbarazzino di Omero ha precorso le idee 
di Giovanni Gentile, Ministro della Pubblica Istruzione e « filosofo 
di prima qualità »; chè basti ricordare la Pistola sullo studio del 
Greco e del Latino, messo a fondamento di ogni altro studio; quella 
sulla Geografia, che nelle scuole s'insegna poco e maie; quella sulle 
troppe materie d’ insegnamento nelle defunte scuole tecniche, e so- 
prattutto dei troppi professori, che dichiarano tutti che la propria 
materia è la più importante; tutte cose che si ritrovano. pare impos- 
sibile! nella famigerata Riforma. O chi glielo avrebbe detto alle peda- 
coghesse che Omero sarebbe stato più pedagogista di loro? 

Altra obiezione mossa alle Pistole fu quella che in esse si rac- 
contano troppe marachelie e monellerie. 

Ohibò! dicevano i pedagoghi: non sta bene raccontare tutte que- 
ste monellerie, e raccontarle, non per farne rimprovero, ma per ri- 
derne. D'avanzo i ragazzi sono birbanti: se anche gliene insegnate... 

Una volta Omero, di ritorno dall'Egitto, esprime il dubbio che 
dopo tanto silenzio e lontananza nessuno lo riconosca più: « Quelli 
che erano miei amici oramai son diventati grandi e forse si son dati 
al serio e fanno il Comitato per le elezioni e anche quelle mezze 
signorine tutte sale e pepe a quest'ora è capace siano quasi fidan- 
zate e abbiano un gran cappellone sugli occhi e le gonnelle tutte 
legate come salami veri, e allora ti puoi figurare se si degneranno 
di leggere le mie grullerie, e magari si vergogneranno d’essere state 
mie amiche ». Apriti cielo!... Una tal Leila scrisse una lettera tutta 
inviperita; Omero rispose; ragazzi e bambine lo tempestarono di let- 
tere, dando chi torto e chi ragione, insomma fu un vero pandemonio. 
Ma era Natale e Omero porse a tutti la mano per far la pace. « Dovete 
capire, disse, che faccio per chiasso e non ho intenzione di offendere 
nessuno ». E anche altrove osserva « che tra ragazzi bisogna andar 
d'accordo e volersi bene ». Volersi bene: questa è la gran parola, 
il pensiero fondamentale che aleggia in tutte le Pistole, 1’ insegna- 
mento continuo: « volersi bene » e specialmente voler bene ai ragazzi 
che sono, lo dice anche Omero, quello che di meglio ci è al mondo. 
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Questa tenerezza e quest’affetto col quale Omero si rivolge ai ragazzi 
è più vivo per i piccini, cioè quanto più son bambini. Vedete un po, 
per esempio, le parole affettuose con le quali accoglie la venuta al 
mondo di una bimba di Vamba, o quando ha parole commosse nel 
ricordare un tal Veleno, ragazzetto della libreria Bemporad, che in 
una giornata di pioggia si leva la giacca per coprire i giornalini e non 
farli bagnare, con un tale atto amoroso, da sembrare una mamma 
che copra il suo bambino; o quando parla con tenerezza dei bimbi 
che in tempo di guerra, mentre il babbo è lassù, giuocano anch'essi 
alla guerra, e nessuno vuol fare il tedesco! E perfino i bimbi arabi, 
che in Egitto aiutano il suo Professore nell’ardua opera della ricerca 
dei papiri nella « spazzatura antica », come dice lui, perfino quelli 
sono per Omero svelti, simpatici, chiassoni, sinceri, ed hanno nelle 
Pistole l’onore di essere ricordati e lodati. 

Ma — dirà qualcuno — ci avevate detto che Omero parla della 
vita della scuola e invece non ci avete ancor detto nulla in proposito. 
È vero: la colpa però non è tutta mia, ma anche di Omero, che in 
queste su Pistole parla di tutto un po’; perchè, come tutti i ragazzi, 
perde facilmente il filo del discorso, si divaga e si distrae in aneddoti 
e in parentesi; non c'è insomma, come rispose alla Pedagogia Scien- 
tifica Ufficiale, una idea centrale, ma parecchie idee piuttosto; e buone 
e sane. 

Fd entriamo senz’altro nella scuola, ascoltando le riflessioni e i 
commenti di questo scolaro furbo e intelligente. 

Visto che nella scuola c'è la gerarchia e la burocrazia comin 
ciamo, come di dovere, dal Ministro della Pubblica Istruzione. È 
nelle Pistole ecco gli scioperi dei ragazzi per le giuste aspirazioni 
di classe, gli Ordini del Giorno per il passaggio col 6 e magari col 5, 
o per una sessione di esami di più; e Omero osserva: «Il bello è 
che noi ci si ride e il Ministro ci piglia sul serio »; ecco la Circolare 
del Ministro Rava sul sovraccarico intellettuale, che vorrebbe dire 
« che a scuola si studia troppo e che ti posso giurare che non è vero 
un accidente! ». 

Di capi d’Istituto non ne appare che uno: il Preside amico 
di Carlino. E anche in questa designazione vedete che pennellata 
di psicologia infantile. Per i ragazzi la vita, il mondo, le persone 
hanno importanza e valore sono in quanto si riferiscono a loro e le ve- 
dono solo attraverso il loro interesse o le loro abitudini; così per lo 
scolaro Omero Redi, il Preside acquista speciale importanza, perchè 
amico di Carlino, cioè di un altro monello come lui; e non si sa 
nella mente di Omero, chi dei due sia onorato maggiormente da 
questa amicizia. E il Preside, amico di Carlino, esisteva veramente 
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ed era il nostro indimenticabile Giuseppe Picciòla, altro caro scom- 
parso, preside del Liceo Galileo, che insieme col venerando Alberto 
Eccher, c'insegnava a voler bene all’Italia. Povero, caro nostro Pre- 
side! aveva ragione Omero quando nelle Pistole diceva che delle varie 
centinaia di alunni, quelle che gli davan più da fare erano le « mezze 
signorine » che chiacchieravano e frignavano troppo! 

- Il Preside è uno; ma i professori sono tanti e anche di questi 
ce ne sono parecchi nelle Pistole. Il primo luogo lo occupa, come 
di diritto. il professore di Omero, il Pistelli stesso, cioè, che appare 
spessissimo nelle Pistole come indissolubilmente legato al suo scolaro 
prediletto in una strana e specialissima parentela: sta in casa con lui, 
se lo porta sempre dietro, ammonisce, dà consigli, punisce e qualche 
volta perfino ci letica, con Omero!... Il quale, se gli fa qualche sber- 
leffo ed è un po’ impertinente con lui, in fondo gli vuol bene, ma 
di un bene un po’ compassionevole per quello che lui chiama molto 
spesso un poveromo. Col professore si reca a Venezia dove quello 
doveva tenere una conferenza; Omero avrebbe fatto volentieri a meno 
di quella lettura, ma dopo tutto non si seccò poi tanto come credeva, 
perchè, dice, « mi divertivo a vedere la paura che lui aveva: si voleva 
dare un’aria disinvolta, ma lo scartafaccio gli si vedeva tremare in 
mano un miglio distante ». Era proprio così, povero Padre Pistelli! 
E chi lo rammenta, quando parlava, non può a meno di ricordare, 
insieme con la sua parola arguta e geniale, quel tremito che non era 
sempre e soltanto dovuto all’età e al suo male, tanta era la sogge- 
zione che gl’inspirava il pubblico e la coscienza del suo compito. 

Del professore parla quando vanno nell’alto Egitto alla ricerca 
dei papiri e anche qui, nel singolare sdoppiamento, Omero canzona 
graziosamente il professore che vuol fare il bravo in mare, ma « ha 
una paura cane » e nel deserto vuol assumere « aria marziale col 
frustino e l’elmo all’inglese ». 

Anche dei colleghi del suo professore Omero ne conobbe pa- 
recchi, e nelle Pistole appaiono, facilmente riconoscibili con le loro 
debolezze e i loro pregi, con le loro caratteristiche fisiche e morali; 
figurine appena accennate, ma che ti fermano subito e che riconosci 
da lontano. Luigi Adriano Milani, il dotto archeologo troppo presto 
scomparso, raccontava che « verso Pisa aveva trovato dei cocci che 
non c’era scritto nulla, ma lui ci leggeva lo stesso come noi sul libro di 
lettura »; Guido Mazzoni « con la giacchetta scalcinata », che « quando 
muoiono quelli che stanno nella Crusca lui gli fa l’elogio. e dice che 
dopo morti eran tutti di molto bravi, ma non è molto divertente »; 
Felice Ramorino, col famigerato manualetto di letteratura latina. che 
ci sono in media dieci nomi e dieci date per ogni pagina; Pio Rajna, 
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col suo solito intercalare « Ebbene »; Gerolamo Vitelli, che nessuno 
insegna bene il greco come lui; e, tra i più giovani, Giorgio Pasquali, 
che agli esami e agli spropositi delle signorine, sbuffa, batte i pugni 
sul tavolino, agita i moncherini « che pare una foca impazzita »; Gio- 
vanni Calò che nonostante la sua pedagogia scientifica, ha due ra- 
gazzi che, se Dio vuole, fanno tutto il contrario di quel che insegna 
il babbo dalla cattedra... 

Ma questi, così individuati, ci sono incidentalmente, di passag 
gio; si affacciano, dicono una parola, ascoltano un’osservazione di 
Omero, che, per lo più, è una lieve canzonatura, e poi scompaiono, 
Ma chi rimane sempre presente e con chi il povero Omero, studente 
di ginnasio, deve lottare è quella genìa di professori di scuole medie, 
con i quali egli ha sempre che fare. Brutta razza, quella dei profes 
sori! gente bizzosa, noiosa, sospettosa, che vuole aver ragione in tutti 
i modi e, guai a non darle retta! Omero Redi, come tutti i ragazzi, 
lo guarda dal suo banco, il professore, e lo giudica naturalmente con 
la sua mentalità di scolaro, per il quale l'insegnante rappresenta 
la legge, la regola, il metodo a cui il ragazzo tenta invece continua. 
mente di sottrarsi; si aggiunga che il professore è, per tradizione, 
l’antagonista dello studente, il quale, per tradizione, si burla e dice 
male di lui, anche se in fondo lo stima e gii vuol bene, così, per par- 
tito preso, per abitudine, perchè sembrerebbe quasi una vergogna 
dir bene del proprio insegnante. Ed è naturale che questo atteggia- 
mento lo prenda anche Omero, visto che è quello di tutti i ragazzi. 
Ma siccome Omero, che avrà tutti i difetti, ha anche un cuor d’oro. 
non può a meno di riflettere che, dopo tutto anche il professore è un 
uomo come tutti gli altri, può avere le sue angustie e i suoi dolori, 
e « il muso lungo » e i nervi esser causati non dal lavoro e dal tedio 
della scuola, ma da una pena che trascina in sè. E va più oltre Omero: 
chè arriva a considerare l’insegnamento come una vocazione, un dono 
di Dio, quando, dopo averci raccontato di una seccantissima confe 
renza, in cui un professorone dà le norme precise e il metodo infal- 
libile per far lezione ed ottenere resultati straordinari, commenta: 
«A me quest'arte di insegnare il segreto mi pareva quella di quel 
frate napoletano che è sulla quarta pagina dei giornali e che insegna 
per un franchino il segreto per vincer al lotto. A me mi pare che fare 
scuola sia come fare le poesie belle e che se ci fosse dei segreti o delle 
regole fisse il primo imbecille le imparerebbe a mente e poi si met- 
terebbe a versare giù Divine commedie, Sepoleri, Cinqui Maggi, Sa- 
bati dei villaggi, dalla mattina alla sera ». E altrove aggiunge che 
la scuola, tutta la scuola, non sta nei libri, nei programmi, nei rego- 
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lamenti, ma solo nel buon maestro e nell’amore col quale egli svolge 
il suo compito. 

Parlare dei professori... è come dirla!... « Perchè dei professori 
ce ne sono di tutti i colori, come le razze che si studiano nella Geo- 
grafia »: quelli che urlano e quelli che restan sempre freddi; quelli 
che soffrono di simpatie e di antipatie; quelli con gli occhiali e 
quelli senza: quelli che girano per la classe e quelli che stanno 
fermi: quelli che fanno la predica il primo giorno e quelli che si con- 
tentano di dire due parole serie alla buona; quelli che si sta boni, 
perchè si sta boni, e quelli che si fa baldoria, perchè si fa baldoria; 
senza contare tutti i « quesiti spicologici » per decidere quali sono 
i peggio. È meglio che i professori abbiano moglie o siano scapoli?... 
è meglio che abbiano figliuoli o no? sono peggio i professori vecchi 
o giovani? sono peggio i professori preti o quelli borghesi? E così via. 

Accanto ai professori ci sono le professoresse, le quali allora 
erano poche e insegnavano quasi esclusivamente nelle Scuole Nor- 
mali. Omero ce ne dice poco, ma basta quel poco per rappre- 
sentarcele col tipo ormai consacrato dalla tradizione della donna 
oechialuta, pesante, pedante, e noiosa che parla e scrive tutta pre- 
cisa con i punti, le virgole e i puntievvirgola tutti in fila come tanti 
soldatini di piombo e ha una cert’aria di protezione e di sussiego. 

Dopo il Preside e i professori vengono... cioè chi viene? Gli sco- 
lari o i bidelli?... Perchè — dice Omero — « i bidelli delle scuole sono 
personaggi molto importanti e, a volte, contano più dei Direttori 
e dei Presidi e si sanno regolare benissimo, cioè sanno quando deb- 
bono stare dalla parte dei Presidi e quando da quella dei ragazzi, 
e quando bisogna far rapporto e quando invece bisogna chiudere 
un occhio ». 

E passiamo agli scolari, alla gran massa vivace e birichina, alla 
ragazzaglia anonima che è sempre la stessa e pur sempre diversa 
e che è la vita stessa della scuola. E Omero ce li addita mentre 
si avviano alla scuola, e fa delle osservazioni argute e curiose sul 
pacco dei libri che diminuisce col crescere dell’età; ci fa assistere 
ai piccoli affari dei ragazzi, prima di entrare in classe, allo scambio 
di oggetti, alla copiatura degli esercizi, al racconto dei fatti fami- 
liari; e quando sono in classe, ci sono ancora tante cose, prima di 
cominciare il lavoro... Le giustificazioni. per esempio, come dice il 
linguaggio burocratico; le scuse, come dicono i ragazzi; le bugie, come 
spiega Omero. Le quali sono sempre le solite; e per rimediare si ri- 
corre a ripieghi di tutti i generi e se ne inventan di tutte; ma ci vuol 
tanta fatica e bisogna almanaccare tanto, che quasi quasi si fatica 
meno a fare il proprio dovere come va! 
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Il proprio dovere: ecco una parola che ci porta a un’altra Pistola 
del nostro Omero... Perchè di questa parola « dovere » se ne fa un 
grande sciupio nelle prediche dei babbi e dei maestri, nei componi. 
menti, e nei libri di lettura, e si adopera soprattutto per dire che 
« la soddisfazione più dolce e più soave è quella di aver fatto il proprio 
dovere ». Ah no!... — protesta Omero — questo non è vero! è retorica 
bella e buona; perchè si sa benissimo che i ragazzi magari faticano 
per fare una cosa di gusto loro, piuttosto che farne una più facile, 
ma per dovere. E aggiunge: « Qualcuno dei soliti seccatori non mi 
dica cogli occhiali che io voglio dire ai ragazzi che non facciano 
il proprio dovere »; ma in quanto al dire che è divertente questo 
è un altro affare. « Bisognerebbe che i maestri e i libri di lettura 
dicessero le cose come stanno: che i doveri di scuola e tutti gli altri 
son per lo più cose difficili e noiose, che ci vuol tanta fatica a farle 
e a volte fanno anche piangere, ma bisogna farle lo stesso ed esser 
boni e non credere che ci si possa sempre divertire ». 

A voler parlare di tutte le Pistole e di quello che dicono non 
si finirebbe davvero più: ma chi può tralasciare almeno di ricor- 
dare quella sul Pascoli? Omero, che era legato da vivo affetto col 
grande poeta, va a fargli visita a Castelvecchio, e la Pistola ci de- 
scrive la vita semplice e l’aspetto modesto del Pascoli che, dice Omero, 
non era vestito a poeta, ma piuttosto a fattore, con una giubba che 
gli arrivava poco. perchè era vecchia e lui intanto era ingrassato; 
fumava la pipa come un omo qualunque, aiutava la sorella in cu- 
cina e aveva con sè Gulì, un cane nero col pelo lustro lustro; 
e Omero, da quel birichino che era, gli fece un pupazzetto per far 
conoscere ai ragazzi suoi amici l’aspetto di Zvanì, ma in fondo è 
preso da commozione e da tenerezza per la semplice bontà del poeta 
e per il ricordo dei suoi cari, che quei luoghi e quel parlare gli ride- 
stano in cuore. 

Un'altra Pistola parla dei vecchi ed è viceversa il trionfo della 
giovinezza. Perchè Omero, amico dei giovani e ammiratore delle 
energie giovanili, afferma i loro diritti, e anche in questo antici- 
pando i tempi, si augura di vedere nelle alte cariche gli esponenti 
delle nuove generazioni, quando a un vecchio, che, come suole acca- 
dere, si lagna che tutto al mondo va male, domanda con petulanza: 
« Quanti anni hanno il Papa e il Capo dei Ministri?... » E poichè 
quello risponde che avranno un’ottantina d’anni per uno (erano 
Leone XIII e Giolitti) Omero conclude trionfalmente: « O non po 
trebbe essere che le cose andassero tanto male, come dice Lei, perchè 
tutti quelli che comandano son troppo vecchi?... » 
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E le conferenze Dantesche nella bella Sala di Or San Michele? 
Allora erano molto di moda; duravano parecchi mesi, tutti i giovedì, 
ed erano affollatissime. E la Pistola che ne parla è una delle più 
divertenti per la descrizione del pubblico e dell’ingresso solenne del 
conferenziere, seguito dai pezzi grossi in fila indiana, tutti famosi 
e tutti commendatori, e per i commenti sugli applausi che accol- 
gono il conferenziere; chi sa perchè? forse per far coraggio a quel 
disgraziato che in generale ha la tremarella in corpo; e su quelli che 
coronano anche le conferenze più noiose, chi sa perchè? Certo per 
la contentezza che quella noia sia finita! E chi sa quante volte Omero 
avrà ricordato quella sua Pistola e quelle Conferenze negli anni di 
guerra, in cui la sala di Orsanmichele fu adibita all’Ufficio per le 
notizie dei militari; e il professore di Omero fu uno dei più attivi 
e più entusiasti collaboratori. Mentre i ragazzi del « Giornalino » 
e gli amici ricordati nelle Pistole erano lassù, Omero Redi lavo- 
rava a Firenze, con i rimasti, tenendo fede all’opera d’italianità che 
aveva sempre svolto nelle Pistole, senza retorica o pistolotti, ma con 
un senso sempre vivo e presente d’amore per il suo paese. 

Omero Redi aveva avuto in eredità dal suo babbo due cose 
sole: una baionetta arrugginita, che gli aveva servito nella battaglia 
di Curtatone, e un ammonimento: « Vai alla messa del 29 maggio 
in Santa Croce, e vacci specialmente quando io non ci sarò più! ». 
E il passato aveva anche parlato a Omero per bocca di Luigi Pastro, 
il veechio venerando che aveva guardato senza impallidire la forca 
e che recava il segno della catena austriaca: e questi esempi e moniti 
del passato Omero aveva chiusi in cuore e ne trasse insegnamento 
per il presente e per l’avvenire. Potrei ricordare la Pistola per il cen- 
tenario di Garibaldi o per il 20 Settembre o quelle dove parla della 
«Dante Alighieri » o dei ragazzi che fan chiasso sotto le finestre 
del Consolato austriaco... Ma sarebbe inutile, perchè l’italianità di 
Omero non si rivela in periodi o in episodi isolati, ma pervade tutte 
le sue Pistole ed è un sentimento sempre vigile e presente. Un coro 
di ragazzi o un tricolore al vento gli inumidiscono gli occhi e gli fanno 
battere il cuore, e gli inni della Patria che, dice, « fan venir voglia 
di piangere e di gridare anche a esser pezzi di mota », vibrano ed 
eccheggiano per entro alla sua prosa originale. E quando è in Egitto 
serive a Vamba le sue impressioni, non può a meno di far confronti. 
Sì, non c'è che dire, l’Egitto è bello, interessante per il paesaggio 
e per la sua storia... Ma... « La conclusione è che più che giro il 
mondo e più mi pare che il paese più bello di tutti sia l’Italia, e tante 
volte, la sera, tanto io che il mio professore stiamo là a guardare la 
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bandiera italiana che abbiamo messa sul nostro accampamento e di. 
ventiamo seri seri. Viva l’Italia ». 

E « Viva l’Italia » disse ancora Omero, con gioia e con tristezza 
insieme, quando, nel 1918, subito dopo Vittorio Veneto il « Giorna- 
lino », che fin dal 1911 aveva dovuto sospendere le sue pubblicazioni, 
risorse a nuova vita, e Vamba chiamò all’appello i ragazzi di un giorno, 
E vennero; la vecchia guardia accolse festosa il ritorno dell’amico: 
ragazzi che adesso erano ufficiali, ingegneri, avvocati, professori, bimbe 
che adesso erano spose e mamme; e tutti si strinsero intorno agli amici 
della loro infanzia, ritornando ragazzi con loro, tutti... No. tutti no, 
Tanti mancavano all’appello: i migliori erano rimasti per sempre lassù, 
in quei piccoli cimiteri, dove le tombe sono allineate come tanti bei 
soldatini e gli abeti vegliano il sonno di tanti ragazzi... Ma Omero 
Redi sa vincere le lacrime, perchè quei ragazzi son caduti per quella 
idea che Lui e Vamba e Picciòla e Eccher e Linacher e Mazzoni ave. 
vano alimentato nel loro cuore e perchè l’opera non era ancora com- 
piuta. C'era da lavorare per Fiume che attendeva, e dove a rappre. 
sentare la Confederazione Giornalinesca c’era questa volta non un 
ragazzo, ma il generale Sante Ceccherini; c'era da dare all’Italia vit- 
toriosa coscienza di sè, c'era da darle la serenità, la pace, la concordia. 

E Omero Redi riprende il suo posto e il suo compito; s'inquadra 
pieno d’entusiasmo nelle nuove schiere dell’Italia Fascista, sorride 
alle nuove generazioni che si stringono intorno a Edda Mussolini, con- 
federata giornalinesca e simbolo dei tempi nuovi e dice ancora una 
volta « Viva l’Italia », per quei piccoli appena nati o ancora da nè 
scere, a cui bisognava preparare un'Italia più forte e più felice. Per 
loro Omero lavorò e visse, per loro spese ogni attività fino agli ultimi 
giorni della sua vita mortale: per loro furono i suoi ultimi pensieri; 
chè nel volume che non fu a tempo a veder pubblicato « Eroi, uomini 
e ragazzi », che il Duce onorò della sua prefazione, i ragazzi tengon 
il posto d’onore, perchè ragazzi son per lo più gli eroi che egli celebra: 
i ragazzi della « Dante » morti per l’Italia, i ragazzi del « Giorna- 
lino » morti per l’Italia, i ragazzi dell’Università, morti per l’Italia. 


Lea Nissim. 
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STUDI STORICI 


Le varie imprese, in tema di studi storici, delle quali fu già data 
notizia in questa Rivista (1), han continuato ad avere il loro svol- 
gimento, forse oltre le previsioni, non al di sotto, certamente, delle 
speranze. 

Pel Dizionario del latino medievale la stampa è oramai alla metà 
dell'indice delle fonti; dei testi, cioè, che dovranno essere usati per 
la sua compilazione. Di tali testi si ha ricchezza in Italia, ma ricer- 
carli, raccoglierli, ordinarli non è sempre facile cosa. E conviene poi 
tenersi in corrispondenza con i paesi stranieri, ove a simile lavoro 
si attende per le fonti che ciascuno di essi ha in proprio; in modo 
che dal molteplice concorso si formi una organica unità, dalla cui 
esattezza dipenderà in gran parte la buona riuscita dell’opera intera. 
La quale è più di quanto il suo titolo non dica. Un dizionario del 
latino medievale, quale è stato concepito, non è soltanto una sapiente 
raccolta di materia per studi filologici e letterari; ma, sotto la veste 
del suo linguaggio, è pur la espressione di tutto il pensiero di quella 
età, che, erede di Roma e nel tempo stesso risospinta dai barbari 
verso condizioni sociali primitive, trasse dal contrasto di tali elementi 
la preparazione per la età nuova del rinascimento e quindi per la 
civiltà moderna. A questa storica ricostruzione concorrono tutti i 
paesi che vi hanno parte: l’Italia non manca, terrà con onore il 
suo posto. 

Progrediscono parimenti le altre opere iniziate sotto la dire- 
zione della Unione Accademica Nazionale. 

Il Corpus Vasorum, grande atlante di tutti i vasi antichi, con- 
servati nei musei di tutto il mondo, ha già, per quanto riguarda 
l'Italia, tre fascicoli compiuti, ove sono rappresentati ed illustrati 
i vasi del museo di Villa Giulia. N°è in corso la continuazione, e in- 
tanto si viene preparando la pubblicazione dei vasi dell'Emilia, per 
poi procedere innanzi da regione a regione. 


(1) Fascicolo 1° settembre 1926. 
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Per la Forma Italiae, la carta archeologica d’Italia, che è por- 
zione della Forma orbis romani, di tutto il mondo, cioè, su cui Roma 
distese il suo impero, è prossima la pubblicazione di una seconda 
parte, che comprende la zona del monte Circeo e delle paludi pon- 
tine. È un quadro completo di quanto sul suolo d’Italia rimane delle 
diverse civiltà che vi passarono; la romana, ma anche quelle delle 
età precedenti, nè il medio evo ne è escluso. Il lavoro prosegue ora 
per i monti Lepini, e si sta iniziando per la Sabina, il territorio di 
Pozzuoli e la valle di Aosta. 

La Unione Accademica Nazionale porta innanzi anche il Corpus 
delle iscrizioni d’Italia. Le antiche iscrizioni sono raccolte in volumi 
che corrispondono alle regioni di Augusto. Oltre che per il Lazio, pel 
quale è in corso la stampa delle iscrizioni tiburtine, sono in prepa- 
razione i volumi che accoglieranno quelle del Piemonte, della Ve 
nezia Giulia, dell’Emilia, della Campania, ed altrove sono già ordi- 
nati gli studi preparatorii. 

A queste imprese, tutte di grande mole, si è aggiunta ora l’altra 
dell’Annuario internazionale di bibliografia storica. La prima pro- 
posta, fatta dal Dipartimento delle ricerche storiche della Fonda 
zione Carnegie, a Washington, fu accolta favorevolmente dal Con- 
gresso storico tenutosi a Bruxelles nel 1923, e l’attuazione se ne iniziò 
dal Comitato internazionale di scienze storiche, come ne fu già dato 
in questa Rivista l’annunzio. Nella riunione che lo stesso Comitato 
fece nel passato mese di maggio a Gottinga, il programma definitivo 
ne fu approvato, e tutto il contenuto dell’Annuario fu diviso in se 
zioni, e queste furono ripartite fra i Comitati nazionali dei paesi che 
hanno aderito a collaborarvi. Il Comitato nazionale italiano ha chiesto 
ed avuto le sezioni bibliografiche della storia di Roma, della storia 
della Chiesa cattolica, della storia del diritto in collaborazione con la 
Francia e la Germania, della storia medievale, da dividersi con la 
Germania stessa e la Norvegia, della storia della pittura, come sotto- 
sezione di quella della civiltà. Bastano questi accenni per far com- 
prendere la grandiosità dell’opera. Nel corso del 1928 sarà pubbli- 
cato il 1° volume, contenente la completa bibliografia del 1926. 


* * * 
Se da questi studi storici di carattere e di fattura internazionale 


si passa agli altri che sono esclusivamente nazionali, non vi si ri 
scontra minore attività. 


Centro ne è l’Istituto storico italiano, di cui in questa Rivista 
già si disse la felice intrapresa della ristampa muratoriana. La riu 
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scita fu pari alle buone previsioni: infatti, sei nuovi fascicoli sono 
stati pubblicati, ed altri già sono in corso di stampa. E così la grande 
raccolta delle Fonti per la storia d’Italia, che l’Istituto non ha mai 
interrotto, è stata ripresa con rinnovato vigore: di prossima pubbli- 
| cazione sono le storie inedite di Procopio, il 5° ed ultimo volume 
| degli « Annali Genovesi », il 3° ed ultimo volume del « Chronicon 





| vulturnense », il « Chronicon S. Sophiae di Benevento », il « Codice 
i diplomatico longobardo », con impazienza aspettato dagli studiosi 
della storia civile e giuridica. In pari tempo si è ripresa anche la 
$ stampa dei « Regesta chartarum »: il regesto di Camaldoli, quello 
i della Chiesa di Ravenna, il Largitorio di Farfa saranno presto tra le 
] fonti da potersi mettere a profitto per la cognizione ed illustrazione 
i della storia nazionale, in ogni suo campo, in ogni sua particolarità. 
. All’Istituto storico fanno corona le Società e Deputazioni regio- 
} nali, anch’esse, più o meno, in pieno risveglio di lavoro. Il quale 
si fa anche più intenso per la formazione nel loro seno di sezioni 
a e comitati speciali. Ed alle antiche si sono ora unite le Deputazioni 
’- o Società delle terre redente. Nelle provincie venete si è fatta quella 
a- che si è voluta chiamare la « nuova annessione » delle dette terre 
n- alla patria. Cioè, la r. deputazione di storia patria di Venezia, mu- 
iò tato il nome in quello di Deputazione per le Venezie, si è estesa, 
to unificandola, a tutta la regione storica che dal Brennero va al Quar- 
to naro. Entro questo territorio sono operose altre società, che mettono 
vo capo alla maggiore: la Società istriana di archeologia e storia patria, 
se la Società di studi fiumani, la Società dalmata di storia patria; la quale, 
he costituitasi in Zara nel 1926, ha pubblicato in quest'anno il suo primo 
sto volume di atti e memorie, dichiarando di volersi porre a scopo il dar 
ria vita ad un istituto, che la storia di quella regione ricerchi e faccia 
la conoscere « dalmaticamente, italianamente ». È i voti di tutti non 
la possono esser altro se non che il proposito pienamente si adempia. 
to- 
m- *o** 
oli» 


A questo sentimento nazionale, da cui gli studi specialmente 
della storia, secondo la esortazione che Ugo Foscolo ne faceva agli 
Italiani, non possono essere separati, si congiunge una tendenza d’in- 
ternazionalità, che sempre più si fa generale e che vuol prevalere: 

ale Y èla tendenza ad unire ed ordinare in un comune indirizzo e scopo 
ri ì lavori degli storici in tutto il mondo; affinchè non solo se ne abbia 
abbondante certa e pura la cognizione di tutto quello che, prece- 
dendo, ci ha fatto suoi legittimi discendenti ed eredi necessari, ma 
si prepari e si metta su buona via il ravvicinamento fra i popoli, eli- 


ista 


368 STUDI STORICI 


minando ciò che può inasprirne le differenze, considerandoli tutti 
non altrimenti che come fattori di unica e comune civiltà. 

Questo scopo è espressamente dichiarato nel programma del 
grande congresso storico che si prepara ad Oslo. 

Prima se ne avrà uno in Italia; il congresso internazionale 
etrusco, che si farà a Firenze fra l’aprile e il maggio 1928. Tutti 
sanno quanto fervore di studi siasi in questi ultimi anni acceso in- 
torno alla storia del popolo etrusco, storia che in gran parte è ancora 
un problema da risolvere. I dotti di tutto il mondo vi convengono 
e le relazioni e le comunicazioni, di cui è già pervenuto l’annunzio, 
mostrano fin d’ora quanta sarà l’importanza e, insieme, la utilità 
del congresso: la provenienza degli Etruschi, il loro linguaggio, le 
istituzioni religiose e politiche, l’arte, l’agricoltura, le relazioni con 
le antiche popolazioni italiche, la scomparsa della nazione nella con 
quista romana; tutto, insomma, che appartiene al contrastato pro- 
blema sarà ivi trattato, in modo che ne sarà stabilito quanto può dirsi 
acquisto oramai fatto dalla scienza, e saranno fissati i termini e trae: 
ciate le vie per procedere nel campo vastissimo a muove conquiste. 

Poco dopo, come si è detto, seguirà il congresso di Oslo. La Nor. 
vegia è entrata con ardore in queste gare di civiltà, ed agli storici di 
tutto il mondo ha fatto invito che convengano nella sua capitale per 
discutere i problemi della storia di ogni tempo e di ogni luogo. È il 
sesto di questi congressi internazionali, che si celebrano ogni cinque 
anni. Le adesioni giungono da ogni paese, e al congresso di Oslo 
interverranno, per la prima volta dopo la guerra, le rappresentanze 
ufficiali della Germania e degli Stati che in guerra le furono alleati, 
Anche questo gioverà, sia per gli studi, sia per quei fini che già si 
è detto come il congresso non voglia trascurare di pacificazione e af. 
fratellamento intellettuale fra i popoli. 

L'Italia non mancherà, e potrà portare notevole concorso: la 
volontà ne è ferma, e la preparazione se ne viene convenientemente 
facendo. Il Capo del Governo ha promesso tutto il suo appoggio. Non 
se ne poteva dubitare. Ma l’averlo egli voluto espressamente dichia 
rare è incoraggiamento a ben fare, è garanzia che il buon successo 
non potrà essere se non quello che l’Italia per la sua storia e per 
le sue legittime aspirazioni ha diritto di avere. 


CARLO CALISSE. 
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FUTURI ORIENTAMENTI 
INTERNAZIONALI 


Le più potenti personalità in Europa sono oggi rappresentate 
da due americani, da Mr Benjamin Strong, Presidente della « Federal 
Reserve Bank » di New York, e da Mr Parker Gilbert, agente gene- 
rale a Berlino per le riparazioni. L'uno domina tutta la situazione 
finanziaria, l’altro tratta con una grande Potenza in Europa come 
da eguale ad eguale. Il predominio di questi due uomini costituisce 
la prova tangibile del controllo conquistato dagli Stati Uniti negli 
affari del nostro Continente. 

Noi pensiamo che in definitiva |’ invasione americana non riu- 
scirà inutile, perchè essa metterà in rilievo 1’ opportunità di una 
unione politica e — specialmente 





di una rigenerazione econo- 
mica mondiale. Però contrariamente a quanto era avvenuto prima 
della guerra — noi non possiamo più sfuggire alla necessità di pre- 
cisare la nostra attitudine verso la crescente ingerenza americana 
nelle cose europee. Fortunatamente emerge sempre più la necessità 
che ogni Stato non prenda la sua decisione su questa questione senza 
consultare gli interessi degli altri membri del gruppo europeo delle 
nazioni. Si sta ora facendo strada l’idea che questo gruppo, nei ri- 
guardi delle relazioni degli Stati Uniti, debba procedere d’accordo. 
Non è il caso di formare un fronte unico per sconfiggere un nemico, 
ma di formulare un programma tutti insieme per convogliare in un 
canale sicuro una forza strapotente. Perchè la natura aggressiva del- 
l'espansione americana non è dovuta ad un piano premeditato, ma 
ad un meraviglioso sviluppo nazionale, di cui il mondo non ha mai 
veduto l’eguale. 

La necessaria unità d’azione in Europa non può ottenersi senza 
la partecipazione britannica, perchè la Gran Bretagna, sia pure 
contro la sua volontà, rimane ancora l’arbitra di qualunque siste- 
mazione generale europea. Tra gli uomini di Stato britannici che 
hanno il senso della loro responsabilità sembra estinto il vecchio 
tipo che poneva la sua fede in una politica d'isolamento dagli affari 
d'Europa. Purtuttavia vi sono di quelli che — malgrado le ripulse 
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avute dagli americani — persistono nel manifestare le loro prefe. 
renze per la cooperazione con i « cugini » di oltre Atlantico. Questa 
illusione ha provocato il sorgere di una scuola che predica che l’av- 
venire della Gran Bretagna dipende dal suo distacco dall’ Europa 
e dalla sua stretta comunanza d'interessi con gli anglosassoni-Stati 
Uniti. Gli americani, è vero, fanno quello che possono per distrug- 
gere tale illusione. Ma i preconcetti si vincono con grandi difficoltà 
e sarà necessario del tempo per liberarci da questo fallace miraggio 
il quale, finchè persiste, rende difficile una vera comprensione degli 
Stati Uniti non meno di un sincero riconoscimento da parte della 
Gran Bretagna della necessità di un'Europa unita per affrontare il 
problema delle relazioni con il creditore americano. Ma — nascoste 
sotto la superficie che solo attira lo sguardo e non avvertite dalla 
grande maggioranza — vi sono potenti correnti che segnano il nostro 
destino con una precisione che ci consente di intravedere i nuovi 
orientamenti dell’Europa e quindi della Gran Bretagna, che ne è parte 
essenziale. 

La lista dei profeti è esaurita con la Bibbia e le profezie sono 
accolte con sprezzante scetticismo da una razza, la cui preferenza 
per un’esistenza vegetativa è espressa dal motto « Wait and see ». 
Ma il metodo di registrare semplicemente i fatti come e quando essi 


si verificano non è sufficiente. È d’uopo, — vincendo l’istintivo timore 
del futuro — di scrutare a fondo le grandi linee degli avvenimenti 


che precipitano. Spingendo lo sguardo innanzi noi crediamo di os 
servare oggi un gran cambiamento che nel prossimo futuro avrà 
influenza sull’evoluzione dell'Europa. Intendiamo parlare del rag 
gruppamento della razza bianca intorno alle sponde dell’Oceano 
Atlantico, asse della sua potenza nel mondo. 

Le carte geografiche ingannano davvero e la vecchia geografia 
di un tempo è la causa dei peggiori preconcetti politici. Perchè le carte 
geografiche di testo in uso quotidiano ci rendono difficile di scorgere 
i principi della distribuziong delle razze. Di cento carte di un atlante 
popolare, novantanove riproducono solo i dettagli di quella che rap- 
presenta tutti i Continenti assieme, considerati nella loro rispettive 
posizioni sulla superficie della terra. Se osserviamo questa centesima 
carta, noi scorgiamo che i paesi popolati dalla razza bianca o dalla 
medesima dominati, sono raggruppati in due parti su ambo le sponde 
dell'Atlantico. Da una parte vi è l’Europa con l’Africa, dall’altra vi è 
l'America Settentrionale e Meridionale, e nell’Occidente 1’°Australia 
come un potente nucleo di razza, sentinella avanzata nel Pacifico, 
mentre in Oriente vi sono in Asia vasti territori sfruttati dai bianchi 
per il loro vantaggio materiale. Noi quindi vediamo un colossale blocco 
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di razza, di cui gli Stati Uniti sono una parte integrante, malgrado 
il loro spirito anti-europeo, unicamente perchè anche essi bianchi. 
Una volta afferrata la concezione dell’ immenso dominio della razza 
bianca. non si può perderla più di vista. Essa riduce le nostre co- 
gnizioni di geografia locale alle loro logiche proporzioni. Essa sta- 
bilisce anche una volta per sempre il fatto che l’Europa e gli 
Stati Uniti appartengono ad una potente associazione d’interessi co- 
muni nella quale questi ultimi possono contrastarsi aspramente con 
i consoci, i cui interessi però considerati nel loro complesso, non 
possono da essi essere trascurati poichè costituiscono l'elemento mo- 
rale primordiale di qualunque politica internazionale che essi vo- 
gliono praticare. 

Esaminando i domini della razza bianca, noi troviamo che nei 
loro confini un’opera di valori morali è in processo di realizzazione. 
La metà orientale, — con l'Europa ed il suo satellite, l'Africa — 
è stata sorpassata dalla metà occidentale, nei riguardi della ricchezza 
materiale, e poi sempre più lasciata indietro a grande distanza. Il 
fatto significativo in questo nuovo stato di cose è che l’arriechimento 
non è solo limitato all’America Settentrionale ma si estende egual- 
mente anche alla parte meridionale del Continente americano. Se 
noi consideriamo che la ricchezza dell’Africa sta in continuo rapido 
sviluppo, noi comprendiamo come l'Atlantico è divenuto la grande 
strada maestra della razza bianca. La importanza di questa via col 
tempo può solo aumentare, perchè l'America meridionale e 1°Africa 
non hanno ancora raggiunto il più alto grado di sviluppo materiale. 
Finora quando si menzionava l'Atlantico i nostri occhi si volgevano 
a quella parte dell’Oceano che sta fra l'Europa e il Nord-America. Ora 
noi dobbiamo considerare l'Atlantico come una immensa via d’acqua 
che divide il nostro mondo, dal Polo Nord al Polo Sud. e che è fian- 
cheggiata esclusivamente dalla razza bianca e dai suoi possedimenti. 

L'apertura del Canale di Panama come uno sbocco verso il Pa- 
cifico aumentò il valore della importanza dell’Atlantico. Esso arrecò 
un colpo al monopolio esercitato per lungo tempo dalla rotta attra- 
verso il Canale di Suez. Segno precursore dello spostamento del centro 
di gravità del commercio del mondo. La crescente importanza del- 
l'Atlantico è confermata dall’interesse spiegato dalle Potenze Mediter- 
ranee, e specialmente dall’Italia, nella libertà dello Stretto di Gibil- 
terra. Questo, — e non il desiderio di proteggere limitati interessi 
locali — è la ragione della domanda italiana di godere a Tangeri diritti 
uguali a quelli degli altri. L'Italia vuole essere associata con le altre 
grandi Potenze nella garanzia di una libera comunicazione tra il 
Mediterraneo, tutto rinchiuso da terre, e l'Atlantico. 
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Esulerebbe lo scopo di questo articolo uno studio della crescente 
importanza, specialmente economica, del Sud America e dell’Africa, 
Le ricche repubbliche del Brasile e dell’Argentina sono sulla via di 
raggiungere l’ importanza di grande Potenza. Tutta la massa degli 
Stati Sud-Americani si muove verso un accrescimento di ricchezza 
materiale il cui limite nessuno può ancora prevedere. I capitali bri. 
tannici investiti in quella parte del mondo sono già dieci volte mag. 
giori di quelli investiti in Cina. La muova Francia nel Nord-Africa 
Occidentale con la sua splendida posizione fronteggiante l’Atlan- 
tico ha un brillante avvenire dinanzi a sè. La Nigeria, il Congo 
Belga e tutto il Continente nero prendono mano mano il loro posto 
e si avviano verso un promettente progresso. Il Sud-Africa rimane 
la sorgente di una gran parte della produzione annuale dell’oro del 
mondo. Così tutto intorno alle coste dell'Atlantico oggi, sotto l'impulso 
della razza bianca, la produzione sta rapidamente aumentando. Se 
delle perdite sono state incorse in Asia esse sono più che compen- 
sate dai nuovi sviluppo nell’ambito della razza bianca. 

Anche la Gran Bretagna si trova nella zona d’attrazione del. 
l'Atlantico. Indipendentemente dai crescenti interessi economici, essa 
è spinta da considerazioni che riguardano la sicurezza del suo Impero. 
La madre patria — per l’intesa con la Francia e per l'importante 
parte che essa ha avuto negli affari di Europa a mezzo della Società 
delle Nazioni e in altri modi — è sicura per il presente. Così lo sono 
anche i principali Dominions favoriti dalla posizione geografica e 
dalla speciale condizione dei loro vicini. Quindi la sicurezza dell’Im- 
pero Britannico diviene il problema della sicurezza delle vie che riu- 
niscono la madre patria e i Dominions. Fin dall’apertura del Canale 
di Suez, la principale via per le comunicazioni dell’Impero era quella 
del Mediterraneo, dove il controllo britannico di Gibilterra, di Malta, 
e dell’Egitto dava ad esso i principali punti di appoggio per la sua 
sicurezza in pace e in guerra. La presenza di una potente flotta britan- 
nica nel Mediterraneo non ha altro scopo. 

Ma i tempi stanno cambiando ed i metodi di guerra, sono radi 
calmente mutati da quelli che erano prima — e per mare anche 
più che per terra. L'epoca delle colossali navi da guerra sta rapida 
mente tramontando. La loro costruzione continua per forza d’iner- 
zia, tal quale come i bastimenti a vela continuarono ad essere co- 
struiti per anni dopo il vittorioso avvento del vapore. È duro per 
un ammiraglio di rinunziare una volta per sempre all’idea di avere 
una grossa nave sulla quale egli può imbarcare un gran numero 
di uomini, una banda musicale e tutti gli accessori del suo alto 
grado. Tuttavia vi sono ammiragli che già chiamano le grosse navi 
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— « casse da morto »! Esse, difatti, lo sono. Non vi è oggi modo più 
spensierato per sprecare denari che costruire questi giganti del mare, 
i quali in tempo di guerra saranno obbligati a cercare rifugio oltre 
«Scapa Flow ». In tempo di guerra l’angusto Mediterraneo non è 
adatto perchè una grande corazzata moderna possa avventurarvisi 
con qualche probabilità di salvarsi. La base di Malta è l’ultima dove 
un comandante che abbia buon senso possa portare le sue navi per 
riparazioni dopo una battaglia. Perchè — come la testa di un chiodo 
— essa è esposta al martellamento preciso ed irresistibile di inces- 
santi attacchi aerei. L’aeroplano, il sottomarino e le mine di varie 
descrizioni paralizzano Malta come base di una flotta in azione. Per 
quanto riguarda Gibilterra, senza menzionare la difficoltà di pro- 
teggere la rocca contro i moderni cannoni a grandi distanze, il suo 
stretto è così angusto che le navi che lo passano sono esposte ad un 
attacco delle forze costiere aeree. Ove la Gran Bretagna rimanesse 
neutrale in una guerra Mediterranea, non sarebbe in grado di assi- 
curare alla sua marina il traffico commerciale attraverso le acque 
minate. La posizione può essere riassunta così: — « Il Mediterraneo 
è divenuto uno stagno in tempo di pace e una trappola in tempo di 
guerta )). 

La Gran Bretagna vive per la libertà dei mari aperti. Non fa 
meraviglia che, dopo anni di oblio, la rotta intorno al Capo attrae 
di nuovo l’attenzione del pubblico. Se i mezzi tecnici continuano 
a svilupparsi come negli ultimi venti anni, i trasporti per l'Australia 
e per la Nuova Zelanda. anche in tempo di pace, saranno possibili 
attraverso questa rotta. Essa in tempo di guerra diviene preziosis- 
sima. Il luogo dove una flotta può ricoverarsi per attendere il mo- 
mento dell’azione decisiva può in ultimo essere trovato anche in 
qualche parte degli sterminati spazi dell'Atlantico. Ma, se come ve- 
diamo probabile, la marina del futuro farà assegnamento principal- 
mente sugli idroplani e sottomarini, allora, come si può vedere da 
uno sguardo al planisfero, la Gran Bretagna possiede le basi che le 
assicurano la posizione dominante tra lAmerica Meridionale e 
l'Africa e le vie di accesso al Pacifico Meridionale e l'Oceano in- 
diano. All Ammiragliato britannico c'è forse già chi pensa alle basi 
di S. Elena e dell'Ascensione, dalle quali possono partire erociere 
aeree capaci di mantenersi lungamente in aria. Ed è logico che a ciò 
si pensi. Noi non possiamo fare a meno di discutere possibili avve- 
nimenti guerreschi. È vero che l'Europa, stanca della grande guerra, 
è conscia del bisogno di pace come il mezzo più efficace per rime- 
diare ai suoi grossi guai economici. Saggiamente sfruttato. questo 
desiderio per un periodo di riposo può avere come risultato una 
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pace duratura. Gli uomini di Stato hanno questa possibilità. Purtroppo 
essi hanno contro di loro non soltanto la proverbiale facoltà del genere 
umano di dimenticare le miserie delle passate disgrazie, ma anche 
il terribile fatto che i cambiamenti che si stanno verificando nella 
scienza guerresca contribuiranno a rendere la guerra economica. 
mente possibile. La grande guerra ha mostrato che i metodi usati 
erano rovinosi. Quindi, in contrasto con il movimento pacifista, la 
mente umana sì è messa a escogitare nuovi mezzi guerreschi più eco- 
nomici. La Conferenza di Washington del 1920 per la limitazione 
degli armamenti navali rappresentò nella mente degli uomini di Stato 
uno sforzo per rendere impossibile la guerra sul mare; ma gli esperti 
lo considerarono come un passo per fare della guerra una possibi. 
lità economica a mezzo dei sottomarini e degli idroplani. Aggiungasi 
che il Patto della Società delle Nazioni non mette fuori legge la 
guerra; invece ne ammette la legalità in certi casi e condizioni che 
trasformano un conflitto di carattere locale in una grande conflagra- 
zione. Però cerca di creare l’ambiente nel quale l’azione pacifica può 
svilupparsi con esito felice. Ma gli armamenti possono essere parago- 
nati ad una infermità. Per riguadagnare la completa salute l’ammalato 
deve liberarsene completamente. Se rimane nel mondo una sola 
grande Potenza che non segue la generale tendenza verso il disarmo, 
non vi è seria probabilità di conservare la pace. I più terribili nemici 
della pace sono gli Stati che, come l’Unione Sovietica, per scopi di 
propaganda avanzano per il disarmo proposte impossibili ad accet- 
tarsi, mentre segretamente continuano ad armare. Comunque sia, 
è certo che un fatto è indiscutibile, ossia che finora non una sola 
grande Potenza ha dichiarato di voler attuare il completo disarmo. 
perchè qualunque pericolo di guerra è definitivamente rimosso. 
Che cosa porteranno all’Europa i nuovi destini? Il nostro de 
siderio è che essi portino alla comprensione che solamente nella 
unione vi è la forza e che nelle nuove gigantesche combinazioni eco 
nomiche solo nell’unione può l'Europa trovare forze sufficienti per 
resistere alla formidabile pressione dal di fuori. Ed è utile che tale 
pressione esista. Nulla è più atto ad unire assieme popoli e Stati 
quanto un pericolo comune e un bisogno comune. Il pericolo è il 
bolscevismo e i servizi che esso sta rendendo all’unione in Europa 
possono già essere valutati. Il bisogno è di trovare il mezzo per af. 
frontare la rivalità del creditore americano. Fronteggiar l’uno e l’al 
tro è di somma importanza per l’Europa e se vi riuscirà potrà di 
menticare le piccole contese domestiche ed i guai minori. 
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La questione della frontiera meridionale della Libia è stata tanto 
chiaramente trattata in questi ultimi tempi e posta in termini così 
precisi, sulla base di una irrefragabile documentazione storica e di- 
plomatica (1), che non se ne può da noi ancora discorrere con la 
speranza di recare alla tesi italiana un nuovo contributo, sia pur 
minimo. 

Converrà invece, in maniera riassuntiva, ricordare a coloro che 
hanno l’abitudine di leggere distrattamente anche le notizie più im- 
portanti ed a coloro che facilmente dimenticano, quanto negli anni 
che sono seguiti alla pace, abbia fatto la Francia per porre l’Italia 
di fronte al fatto compiuto nelle regioni del Sahara, e come anche 
recentemente, nell’anno testè chiuso, essa abbia svolto in quei lon- 
tani territori un programma di esplorazione e di presenza che, per 
chi vede ed intuisce, deve essere considerato come una risposta al- 
l'affermazione dei diritti, che, col rinascere del sentimento Nazio- 
nale, l’Italia intende non lasciar cadere di fronte a chiunque e in qua- 
lunque luogo esistano. 


* * %* 


L'interesse che da cinque anni il Governo Nazionale porta allo 
sviluppo delle nostre Colonie ed il profondo cambiamento verifica- 
tosi nella situazione politica ed economica di esse durante tale pe- 
riodo, fanno bene sperare dell’avvenire. 

L’immenso territorio che trovasi solo di nome sotto l’autorità 
dell’Italia e che solo in parte e per brevissimo tempo fu dai suoi sol- 
dati occupato negli anni 1914-15, non dovrà esser sottratto per lungo 
tempo ancora alla conquista, necessaria anzi indispensabile alla pace 
del Sahara, alla quale ogni Nazione interessata deve contribuire con 
i mezzi a sua disposizione, affinchè non possa oltre dirsi che dipende 
dalla mancata azione dell’Italia se in quei lontani territori ancora 


{1) Cfr. Tommaso Tirtoni, I confini meridionali della Libia, in « Gerarchia » del 
luglio 1927. 
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sussistono centri di ribellione, che avrebbero potuto da tempo essere 
eliminati. 

Non può infatti l’appassionato osservatore delle nostre vicende 
africane non provare amarezza pel fatto che nelle lontane zone del 
Sahara, al di là del nostro Fezzan, i soldati della vicina repubblica 
possono circolare più o meno liberamente in numero anche limita. 
tissimo, mentre ciò non è ancora possibile da noi nei territori nomi. 
nalmente sottoposti alla nostra bandiera. 

Quando si tratterà di statuire sul definitivo assetto dei territori 
dei quali ci stiamo occupando, le giuste nostre richieste dovranno 
essere confortate dal controllo delle regioni sulle quali esercitiamo 
la nostra sovranità. 

È indispensabile quindi spingere la nostra occupazione non solo 
alle modeste valli del Fezzan, ma oltre fino ai limiti consentiti della 
Libia, fino all'ultimo pozzo o sorgente esistenti. 


Allo sviluppo del programma delle ricognizioni sahariane dei 
nostri vicini ha contribuito l’esistenza di una perfetta intesa tra i go 
vernatori e residenti dell’Africa del nord e dell’Africa occidentale 
francese, i quali, da alcuni anni, ad epoca fissa, sogliono riunirsi per 
l’esame delle principali comuni questioni formando così la confe 
renza Nord-Africana. Non è chi non veda il carattere pratico di tale 
sistema e come l'accordo delle diverse autorità confinanti sia indi 
spensabile alla risoluzione di quei problemi che in Africa, con un 
retroterra comune, il Sahara, non potrebbero essere definiti sepa- 
ratamente senza danno e precarietà. 

Tralasciando i viaggi di coloro che nella seconda metà del secolo 
passato giunsero nei territori dei monti di Tummo e cioè nel 1852 
il Vogel, nel 1869 il Nachtigal, nel 1892 il colonnello Monteil ed 
altri più recentemente, diremo dell'ultima escursione, in ordine di 
tempo, fatta da un reparto di meharisti francesi, i quali partiti da 
Gianet, non lungi da Ghat, riuscì in 54 giorni a percorrere circa 
1600 chilometri in regione desertica, 500 dei quali in zona totalmente 
sconosciuta. 

Il distaccamento agli ordini del capitano Duprez e del tenente 
Fouquet aveva per obbiettivo Giado, i monti di Tummo e, al ritorno, 
il riconoscimento della frontiera della Tripolitania. Inoltre essi do- 
vevano studiare gli itinerari, determinare i punti astronomici, elen- 
care ed individuare chiaramente pozzi e sorgenti e tutto ciò che in 
simili occasioni è utile fare nell’interesse del proprio paese. 
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Partiti con 45 giorni di viveri e due otri di acqua ciascuno 
ed una riserva totale di 100 litri, raggiunsero il giorno 8 febbraio 1927 
i pozzi di In-Ezzan situati quasi sulla frontiera meridionale della 
Tripolitania a sud-est di Ghat. Dopo una marcia di 6 giorni a tra- 
verso il Tènèrè, zona del tutto desertica e sprovvista d’acqua, giun- 
sero a Giado, ove ebbe termine la prima parte della spedizione con 
il collegamento con i meharisti del tenente Salager, provenienti dalla 
zona del Lago Tchad. 

Ristorata da un breve riposo di sei giorni, condotti a termine 
i necessarî studi e raccolte le indispensabili informazioni circa il pro- 
seguimento della missione affidatale ed aver trovato una guida, la 
colonna del cap. Duprez riprese la marcia da Giado verso i monti 
di Tummo. 

Scostandosi di poco dal cammino che avevano seguito nel 1892 
il già citato Monteil e nel 1922 il cap. Rottier, la piccola truppa tra- 
versò dapprima la montagna di Giado, vasto altopiano tra gli 800-900 
metri sul livello del mare, discese poi nella piana di Madema per 
giungere in nove giorni ai Pozzi di Tummo. 

Il tenente Fouquet, nel suo rapporto, osserva che detti pozzi 
non sono in realtà che cinque piccole grotte di tre o quattro metri, 
in fondo alle quali sgorga l’acqua che può attingersi solo con grande 
difficoltà e molto lentamente. 

Dopo due giorni di riposo, indispensabile all’abbeveraggio degli 
animali e alla raccolta delle notizie ed al controllo delle indicazioni 
precedentemente avute, il distaccamento riprese il cammino lungo la 
frontiera della Tripolitania, per il ritorno. Le difficoltà di questa 
marcia erano grandissime, ove solo si pensi che per circa 500 chilo- 
metri essa si svolgeva in un terreno che il cap. Duprez chiama « il 
deserto nel deserto », zona ultra-desolata, senza la minima traccia di 
vita, un filo d'erba, una goccia d’acqua. La colonna trovatasi in grave 
difficoltà fu salva per la forza di resistenza di quattro meharisti che 
riuscirono a raggiunge In-Ezzan, provvedersi d’acqua e tornare al soc- 
corso della rimanente truppa oramai stremata dalla fatica e dalla sete. 
Il 26 marzo 1927 tutti rientrarono al Fort-Charlet (Gianet). 


* * %* 


Qualche considerazione di ordine generale ci sembra cader qui 
opportuna. 

Tra i fattori che permettono il controllo del deserto due deb- 
bono essere considerati principalissimi: 1° Disporre di un nucleo di 
ufficiali esperti e da lunghi anni in esso residenti; 2° Conoscere esat- 
tamente i pozzi. 
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L’amore per le colonie non deve ridursi ad un vago desiderio 
di una vita più o meno avventurosa, che spesso finisce per svolgersi 
in città che nulla hanno da invidiare a quelle europee, od in guar. 
nigioni lontane, sì, ma sicurissime, ove si cerca di trascorrere il tempo 
come meglio si può in attesa del cambio e della fine del periodo 
che permetterà di godere determinati vantaggi di carriera. Chi sente 
la vera passione della vita coloniale affronta risolutamente i rischi 
immensi a cui sa di andare incontro, e la paura della sete od il peri. 
colo di morire per mano dei predoni non lo distolgono dal costante 
pensiero e desiderio di svelare i misteri del deserto, che così possono 
proprio chiamarsi, data la grande difficoltà di strapparne la rivela 
zione ai pochi iniziati. Ma quale è il principale mistero, tanto dif. 
ficile a scoprirsi? Esso consiste nella ubicazione dei pozzi e delle sor- 
genti e nel cammino più facile per raggiungerli. 

Non deve credersi che tutti i pozzi siano esattamente indivi. 
duati e che la via più breve nel deserto sia la via retta: non se ne 
ignora forse l’esistenza, ma v'è la difficoltà d’incontrarli al momento 
voluto. Le guide non sono sempre fedeli e spesso, quando la caro- 
vana indesiderata è al termine delle provviste d’acqua, colui che 
conduce si guarda attorno smarrito, o finge di esserlo, annunziando 
di avere sbagliato la strada. È accaduto che valorosi ufficiali nel. 
l'esplorazione del Sahara abbiano potuto salvarsi essendo riusciti, 
dopo lusinghe, accorte domande o palesi minaccie, a farsi indicare 
dagli indigeni il punto esatto ove era acqua e quindi salvezza. 

È qui tutto il segreto del deserto, svelato il quale cade anche 
la ribellione ed il brigantaggio, poichè i cammini obbligati possono 
più facilmente esser controllati e protetti. I predoni compiono i loro 
sùbiti spostamenti, perchè conoscono esattamente le distanze fra un 
pozzo e l’altro ed il tempo necessario a percorrerle. Quelli che deb- 
bono combatterli vagano invece sulle incerte indicazioni delle carte 
e dei pochissimi che traversarono gli stessi territori prima di loro. 
lasciandone memoria. La differenza nella lotta, come si vede, è enorme. 
Il controllo e la conoscenza dei pozzi è tutto. Occorre situarli esatta. 
mente riducendo al minimo le probabilità di trovarsi senz’acqua. 


Questo infatti era uno degli scopi, come abbiam visto, della co- 
lonna Duprez. 

L’« Hlustration » nel suo numero del 17 dicembre 1927 ce ne 
dà notizia dettagliata riportando interessanti squarci delle relazioni 
degli ufficiali che comandavano la spedizione. L'articolo corredato 
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di nitide fotografie porta la firma di Ladreit de Lacharrière che già 
in un articolo del « Temps » sui confini della Libia mostrò d’igno- 
rare i precedenti diplomatici più importanti della questione (2). 

Al riguardo sono indispensabili alcune osservazioni. Anzitutto 
l'ordine ricevuto in base al programma di azione comune fissato 
per l’anno 1926-27 dalla conferenza Nord-Africana, cioè quello di 
«reconnaître au sud de Ghat la frontière Algero-Tripolitaine vers 
les monts de Tummo ». Ora, se piuttosto vago può definirsi tale or- 
dine, non così fu poi nella pratica, come si è visto dall’itinerario 
seguito dalla colonna Duprez. Infatti, a chi getti anche un rapido 


| —— FRONTIERA accorDo 1919 |, 
+ ITINERARIO Mi//ione Dyprez 











Giado <A 


sguardo sulla carta della « Libia e regioni limitrofe » pubblicata a 
cura del nostro Ministero delle Colonie, non sfuggirà certo che la 
frontiera tra Ghat e Tummo, così come fu fissata nell’accordo italo- 
francese del 1919, è segnata in modo da comprendere nel territorio 
sottoposto alla sovranità dell’Italia non solo i pozzi di In-Ezzan ma 
anche quelli di Tummo. La frontiera che noi consideriamo definitiva 
in quel punto in base all’accordo sopra citato, arriva infatti a toccare 
la carovaniera Giado-Tummo, ma circa 30 chilometri a sud-ovest di 
quest’ultima località. Non può quindi neppure lontanamente am- 
mettersi che i pozzi di Tummo non siano nostri, altrimenti, per com- 


(2) Ciò dimostrò lucidamente l’on. Tittoni nell’articolo di «Gerarchia » che ab- 
biamo già citato. 


380 I POZZI DI TUMMO 


prenderli nel territorio francese, occorrerebbe che la frontiera già 
fissata tornasse indietro e facesse uno strettissimo angolo appunto per 
escluderli, il che, sempre per chi esamini attentamente la carta, riu- 
secirebbe incomprensibile. 

Eppoi l’accordo del 9 settembre 1919 dice testualmente che Ja 
frontiera seguirà « la crèéte des montagnes » ed è proprio su questa 
non dubbia dizione che si è basata la nostra cartografia per indicarne 
il tracciato. 

Per noi quindi resta il fatto che il Comandante della colonna 
francese, quando dice di esser giunto a Tummo il 1° marzo 1927 
e di averne occupato i pozzi definitivamente facendone una terra 
francese, ha occupato un punto importantissimo compreso nel terri. 
torio della Libia. 

Occorre anche notare, per quanto la cosa possa sembrare di mi- 
nore importanza, che, da In-Ezzan a Gianet, la colonna francese ha 
percorso, tagliandolo, un angolo del territorio della Libia compreso 
tra il 23° e il 24° parallelo, come potrà apparire consultando la carta 
unita. 

Si percorrono dunque territori nostri, si occup#no pozzi nostri, 
si studiano situazioni in zone che sono, sotto ogni riguardo, nostre (3), 
e ciò può accadere pel fatto che da tali frontiere noi siamo ancora 
molto lontani, malgrado l’impegno preso nove anni or sono, con l’ac- 
cordo del ’19 di « occuper le plus tòt possible l’oasis de Ghat. ete. ». 

Sembrerebbe quindi opportuno, che quanto sopra è detto non 
sfuggisse all’esame degli organi competenti per la richiesta di quei 
chiarimenti che è sempre bene ottenere in tempo onde evitare dolo- 
rose sorprese. 


Esempi che anche da parte nostra non si disconosce ora l’im- 
portanza delle esplorazioni in terreni desertici non mancano. 

Nel retroterra cirenaico dopo l'occupazione di Giarabub, nostri 
reparti meharisti hanno fatto delle punte verso le lontani oasi di 
Gialo e di Cufra. Segno questo evidente che la preparazione colo- 
niale dei nostri ufficiali migliora continuamente ed in certi casì è 
divenuta non comune. Indice anche della possibilità di spingersi ancor 


(3) Di ciò, fino ad ora, in Francia nessuno aveva dubitato. 

A pag. 432 dei libro di Albert Sarraut, « Ministre des Colonies », La Mise en valeur 
des Colonies frangaises (Paris, Payot, 1923), è pubblicata una carta dell’Africa equato- 
riale francese, in cui la località di Tummo è chiaramente inclusa entro il tracciato del 
confine attribuito ai possedimenti italiani. 
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più lontano, secondo quanto da altri si pratica. Occorrerà sviluppare 
tali ricognizioni nell’interno delle nostre colonie, con ponderatezza sì, 
ma con coraggio e continuità. Esse sono indispensabili a far sentire 
la nostra presenza anche se per caso non dovesse incontrarsi un solo 
indigeno, un solo predone, e ciò per la facilità delle notizie a pro- 
pagarsi, laddove sembrerebbe tanto difficile se non addirittura im- 
possibile. 

Scuola dunque questa di abnegazione e di coraggio alla quale 
non si sottraggono certo i nostri ufficiali: ogni giorno può dirsi la 
colonia richieda sacrifici e spessissimo quello della vita, ma non è 
perciò da rammaricarsene esageratamente essendo la vita militare, 
in colonia, una continua e dura prova senza la quale non si conqui- 
stano territorî. 

Chi va in colonia deve sapere di restarvi per lunghi anni e par- 
tecipare in tal modo alla vita e allo sviluppo di essa, da richiedere 
per se stesso l'onore dei posti più onerosi e delle missioni più peri- 
colose e lontane. E ciò è naturale in chi sente la colonia e la pas- 
sione del deserto. 


* * %* 


È giunto oramai il momento in cui occorre che il popolo ita- 
liamo consenta tutti i sacrifici necessarî per la totale occupazione 
della Libia. Le posizioni raggiunte ci sembrano abbastanza conso- 
lidate per i successivi passi innanzi. Occupare totalmente la Libia 
significa pacificarla e quindi valorizzarla. Un lungo ritardo nel far 
ciò causerebbe certo una diminuzione del nostro prestigio. Il Go- 
verno Fascista, che si è adoperato con ogni mezzo per la formazione 
di una coscienza coloniale e che può essere veramente lieto e fiero 
dei risultati raggiunti in così breve tempo, maturerà certamente le 
sue decisioni in questo senso. Mentre ogni nazione colonizzatrice 
spinge sempre più a fondo la sua occupazione del retroterra saha- 
riano, non può l’Italia restare con le armi al piede. Gli italiani sanno 
che la Patria deve essere grande in ogni punto ove sia presente. 
poichè la forza della sua espansione non si prova soltanto calco- 
lando giornalmente il numero dei nati e dei morti, ma avanzando 
con piede sicuro dove si può e ove ancora non si è. 

Quanto abbiamo esposto circa l’azione francese non dicemmo 
per spingere a seguirne l’esempio, perchè anche nel campo coloniale 
demmo prova di saper fare da noi, ma soltanto quale incitamento 
a procedere con maggiore rapidità, dato che le azioni umane hanno 
diversa importanza secondo il momento in cui si esplicano. 
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La Libia che dallo « scatolone di sabbia » è divenuta una vera 
eolonia interessante sotto molteplici aspetti, la Libia ove accanto 
a moderne città sorgono esposizioni industriali ed agricole e la cui 
terrà più fertile comincia ad esser segnata da case coloniche, strade 
e ferrovie deve essere senza ritardo totalmente occupata e pacificata, 

Allora potremo parlare con voce ancor più alta, ed a coloro 
che contestano, come già fecero, i nostri diritti, potremo mostrarci 
a fronte alta poichè avremo dato una nuova prova della nostra capa. 
cità colonizzatrice. _ 

E l’ultimo italiano in Libia, anche perduto nella più lontana 
delle oasi ai margini meridionali non ancora fissati, potrà sentirsi 
orgoglioso di essere in quelle desolate terre milite al servizio co 
stante dell’Italia. 


A. C. 
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L'INDUSTRIA DEL FREDDO 


Lo includere tra gli argomenti da sottoporre alla Conferenza 
Internazionale di Agricoltura in Roma quello dell’industria del freddo 
(avuto particolare riguardo alle industrie agricole) e il consentire 
a questa esposizione di apparire nelle pagine della « Nuova Anto- 
logia », sono indice sicuro della meritata considerazione, in cui tale 
industria è tenuta in Italia, delle vigili cure di cui è oggetto da parte 
dei dirigenti statali, del posto assegnatole nell’auspicato sviluppo del- 
l'agricoltura, ed insieme argomento di viva compiacenza, e profonda 
soddisfazione per quanti, nell’ultimo trentennio, si dedicarono in 
Italia all'importante problema. 

Certo, nel suo odierno stato di evoluzione, l'industria del freddo 
merita, assai più, la qualifica di « Scienza del freddo » o come dicesi 
di « Criotecnica o Criogenica » e nei suoi aspetti esteriori assurge 
a manifestazioni appassionanti anche per le menti più positive. Se 
un giorno la criodinamica troverà uno scienziato-poeta come l’astro- 
nomia il suo Flammarion, e la entomologia il suo Fabre, le mera- 
viglie della scienza del freddo — la carne del mammouth ritrovata 
dopo 6000 anni conservata in un ghiacciaio siberiano, con la perfetta 
organolessi che la rendeva ancora virtualmente commestibile — l’aria 
liquida che sfuggendo dal rubinetto di una bombola frantuma come 
candito la più spessa barra d’acciaio — il Neon che si liquefa e bolle 
insieme a 268 gradi C° sotto zero — non la cederanno alla realtà 
romanzesca dei mondi siderei. 

Lungo ed aspro il cammino che ha condotto alla rivalutazione 
di questa industria in Italia, se, a tacere del periodo di propaganda 
e di introduzione dal 1885 al 1914, lo scoppiare della guerra trovò 
il paese, in questo campo, solo parzialmente preparato, con una mo- 
desta dotazione di stabilimenti frigoriferi atti al deposito di derrate 
congelate (principalmente carne per l’alimentazione dell’esercito e 
della popolazione civile), e di vagoni più o meno frigoriferi per il tra- 
sporto delle carni, ma assolutamente sprovvisto di navi frigorifere 
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per il rifornimento delle derrate all’origine, complemento questo indi. 
spensabile per una organizzazione completa di approvvigionamento, 

Eppure l’Italia non era stata tra le ultime nazioni, in ordine ero. 
nologico, ad iniziare, per quanto in misura ristretta, l'applicazione 
pratica ed industriale di quei principi scientifici, che, per non risalire 
ad epoca più remota (segnalate da esperimenti prevalentemente di ga. 
binetto) trovarono la loro affermazione pratica, e la risoluzione vir. 
tuale dei problemi commerciali, nella macchina ad assorbimento, 
inventata da Ferdinando Carrè, poi nella macchina a compres 
sione di ammoniaca (1860-1875), infine perfezionata dal dott. Carlo 
Linde in Germania, e quasi contemporaneamente da David Boyle 
in America. 

Infatti, trasmigrata la funzione frigorifera dai laboratori nel 
campo industriale, con l’adozione ormai consolidata dei tipi principali 
di agenti: anidride solforosa (Pictet, 1875); ammoniaca (Linde 1875); 
anidride carbonica (Linde); cloruro di metile (Vincent, Douane) 
i primi impianti, per quanto necessariamente imperfetti, sorsero 
presso Milano per la conservazione dei bachi da seta, e con nume 
rose fabbriche di ghiaccio artificiale (in gran parte esercitate da 
ditte straniere) in altre provincie, e nel 1902 (dopo le geniali e con 
trastate iniziative genovesi di Fausto Scerno), a Genova e Napoli sor- 
sero quasi contemporaneamente i primi stabilimenti frigoriferi pro 
priamente detti (S. A. Magazzini Frigoriferi Genovesi; S. A. Starità 
Cirio; S. A. Ghiacciaie Napoletane) pel deposito di derrate refrige 
rate, in quell’inizio carni, baccalari, salumi, uova. E nel novembre 
1915 un’inchiesta disposta dalla Direzione generale della sanità pub 
blica (1) di concerto con l’Ispettorato dell’industria (2) accertava 
esistenti in Italia 554 fabbriche di ghiaccio, ivi compresi 264 im 
pianti di celle refrigeranti, di cui 18 per carni congelate, 68 per 
macellerie ecc., 42 per caseifici, burreifici, carni fresche, pollame. 
uova ece. 

E sebbene Piemonte, Liguria, Lombardia e Veneto rappresentas 
sero sui 554 impianti complessivi, ben 160, con l’impiego di 1.187.850 
frigorie-ora, pur tuttavia la distribuzione geografica non era sconfor- 
tevole per le ragioni centrali, meridionali e insulari (es.: Campania, 
con tre importanti frigoriferi). 

Tali frigoriferi propriamente detti (tra — 6° e — 18° di tem 
peratura minima raggiungibile) disponevano complessivamente di 


(1) Notizie statistiche sui frigoriferi esistenti in Italia al 30 novembre 1915. Roms, 
Tip. Artero, 1916. 

(2) Ing. Mario Borcnesi, Censimento delle fabbriche di ghiaccio ecc. Roma, Of. 
Poligrafica Italiana, 1916. 
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71.955.000 frigorie-ora, di HP 4.594, di una cubatura di metri cu- 
bici 67.740 destinata specificatamente al deposito di carni congelate, 
per circa tonn. 20.250, quantitativo questo che, sin dall’inizio della 
grande guerra, andò rapidamente dimostrandosi impari al bisogno 
(il massimo dell’introduzione di carni congelate nel 1917 raggiunse 
le tonn. 200.000) ed a cui in ogni caso non erano rispondenti, come 
dicemmo, i complementi indispensabili, se non quasi addirittura pre- 
giudiziali, di navi frigorifere, e carri-trasporto, di cui l’iniziativa pri- 
vata non giunse a far comprendere in tempo utile la palmare neces- 
| sità logistica. 

Da quell’anno il bisogno assillante del rifornimento all’esercito 
ed alla popolazione civile, e la necessità di riparare agli errori d’un 
| misoneismo non fugato nemmeno dall’ esperienza indiscutibile di 
i altre nazioni, diedero novello impulso alla costruzione di grandi fri- 
goriferi (3), di cui primo per cronologia ed importanza quello della 
I Spezia, con rapidità encomiabile e larghezza di vedute prospettato 





0 ed eseguito dall’ing. prof. Francesco Mauro (4). 

N Lo stesso anno 1915 assiste ad uno sforzo costruttivo notevolis- 
a simo: verso l’agosto, le 5.635 tonn. di capienza sono prossime a di- 
n ventare 8.500 (5); alla fine di ottobre Genova, Milano, Venezia, 
r Napoli già dispongono di spazi frigoriferi per 12.700 tonn., secondo 
0 la tabella allegata ad una pubblicazione inviata in quel tempo dal 
ta Ministero della guerra a tutte le autorità militari, così delle truppe 
e. B mobilitate come dei presidii, per disciplinare l’uso delle carni con- 
re gelate (6). 

N Alla fine del periodo bellico la capienza dei Grandi Frigoriferi 


va è divenuta di tonn. 24.900, secondo i dati riportati dal prof. Mauro 
m- ® 2 pag. 38 della pubblicazione citata (5) (dedotte dalle tonn. 27.500 
jer B dello spazio totale disponibile le tonn. 2.600 distribuite nei piccoli 
ne. B € medi impianti, costruiti o sistemati durante la guerra), di tonnel- 
late 24.400, secondo i dati esposti dal prof. Nello Fotticchia nella 
as ® seduta 30 giugno 1924 del Consiglio Superiore dell'Economia Nazio- 
50 È nale (7), e di tonn. 25.000 secondo i numeri segnati nella tavola rela- 
for & tiva alla distribuzione dei depositi frigoriferi (e rete ferroviaria) an- 
nia. 
(3) Ing. Francesco Mauro, / grandi frigoriferi italiani 1915-22. (S. S. F., Milano, 1923). 
(4) Ing. Francesco Mauro, I grandi frigoriferi ad evaporazione diretta di ammo- 
niaca. Milano, S. Stucchi Ceretti, 1926. Estratto da « Ingegneria », dicembre 1925. 
(5) Ing. Francesco Mauro, Grandi frigoriferi italiani MCMXV. Milano, 1923. 
(6) Ministero della Guerra (Direzione Generale dei servizi logistici ed amministra. 


iù tivi), Norme provvisorie per la conservazione, la distribuzione ed il trasporto delle carni 
congelate. Roma, ottobre, 1915. 


__ {DD «Atti del Consiglio Superiore dell'Economia Nazionale ». Prima sessione. Riu- 
nione del 30 giugno 1924. Relazione del prof. Nello Fotticchia. 
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nessa al rapporto presentato dal compianto ing. Ugo Cattaneo, capo 
dell’Istituto Sperimentale delle Ferrovie dello Stato, alla Conferenza 
generale dell’Associazione internazionale del freddo (Parigi, dicem. 
bre 1918) (8). 

Con l’armistizio si aggiunsero spazi frigoriferi per tonn. 400 
a Trieste, e per tonn. 600 a Pola, e successivamente molti altri sta. 
bilimenti, alcuni di grandissimo rilievo, anche per effetto delle faci- 
litazioni accordate col decreto Crespi del 1918 (9). 

Il frigorifero militare di Spezia, ordinato dal generale Tettoni 
nel 1915, servì ad integrare il servizio delle carni congelate, adottate 
pel R. Esercito, sin dal 1912, e sospeso, per effetto della guerra al 
principio dell’agosto 1914, causa la mancanza di noli refrigeranti, 
requisiti dall'Inghilterra per il servizio suo e per quello degli Alleati. 

Progettato per la capacità di 6.000 tonn. (allora non superata 
da alcuno stabilimento militare degli Alleati o dei nemici) venne ini. 
ziato nel novembre 1915, e il 9 agosto 1916 vi fu introdotto il primo 
carico sbarcatovi dal piroscafo « Nimrod » (10). 

Sull’esempio del Ministero della guerra, quello della marina nel 
1916 progettò, e nel 1917 prese ad esercitare, uno stabilimento fri- 
gorifero (11) a Taranto per la conservazione di 500 tonn. di carne, 
la scongelazione di 10 tonn. in 96 ore, e la congelazione lenta di 
15 tonn. di carne fresca a — 12 C. oltre ad una modesta produ 
zione di ghiaccio. 

Alla lamentata deficienza di naviglio frigorifero nazionale allo 
scoppiare della conflagrazione mondiale potè provvedersi, per quanto 
parzialmente, per iniziativa del generale Tettoni, intendente gene 
rale, il quale completò il programma governativo, iniziato con gli 
stabilimenti di Spezia e Taranto, e coll’adattamento del carneificio 
militare di Casaralta, mercè la trasformazione di alcune navi seque 
strate al nemico, provvedendole di impianti e stive frigorifere. Queste 
navi: « Ambra » (tonn. 1.500), « Nimrod » (tonn. 5.300), « Dacksa » 
(tonn. 2.200), « Lutzow » (tonn. 2.000), « Tatra » (tonn. 2.000) 
«Zwir » (tonn. 1.500), insieme al « Procida » della N. G. I. (ton 
nellate 1.500), costituirono il nucleo iniziale della flotta frigorifera 
italiana, oggi per felice evento largamente e decorosamente fattiva. 


(8) Uco Carvaneo, I mezzi per i trasporti frigoriferi in Italia preparati durante li 
guerra, e la loro utilizzazione avvenire. Rapporto per l'Associazione Internaz. del Freddo. 
Conferenza Generale di Parigi. Dicembre 1918, FF. SS., Roma, 1919. 

(9) « Atti del Consiglio Superiore dell'Economia Nazionale ». Prima sessione. Riv 
nione del 30 giugno 1924. Relazione del prof. Nello Fotticchia. 

(10) Prof. Uco FerreTTI, Il frigorifero militare di Spezia. « Rivista del Freddo». 
fasc. 4-5, 1917. 

(11) Prof. Uco Ferretti, Il frigorifero della R. Marina a Taranto. « Rivista del 
Freddo », fasc. 11, 1917. 
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E poichè necessità acuisce l’intelletto, anche nel primo biennio 
di guerra 1916-17 ebbe larga applicazione in Italia la congelazione 
della carne macellata fresca per l’ulteriore inoltro al fronte in vagoni 
refrigerati, e principalmente negli stabilimenti della S. A. Magazzini 
Refrigeranti Gondrand-Mangili (12) e in quello della S. A. Ghiacciaie 
e Neviere Napoletane (13) ed in queste sedi il numero dei quarti 
depositati, congelati e spediti pel rifornimento raggiunse il valore 
di circa 100 milioni di lire, senza perdita o danno alcuno. 

Il movimento ascensionale nell’industria non ebbe ad arrestarsi 
nel dopo guerra, se già nel 1920 la statistica aggiornata dalla Dire- 
zione Generale della Sanità Pubblica faceva ascendere a 1.500 gli 
impianti frigoriferi per le svariate applicazioni nel campo alimentare, 
tra cui principalmente a Genova (1.200 tonn.), Bari (3.000 tonn.), 
Milano (60.000 me.), Parma (6.000 tonn.), Napoli (6.000 tonn.), sei 
in Sardegna, sette in Sicilia, con un parco ferroviario di 700 vagoni 
frigoriferi (14). 

La statistica pubblicata dalla Direzione Generale di Sanità, su 
cui il ministro plenipotenziario Harismendy faceva interessanti rilievi, 
segnalava pel 1921 la esistenza di 650 fabbriche di ghiaccio, e circa 
500 impianti frigoriferi, con un impiego di 50 milioni di frigorie-ora, 
e 40.000 HP, notando che la ripartizione regionale ne è inversa- 
mente proporzionale alla latitudine, e che gli impianti propriamente 
destinati alle frutta, legumi e prodotti agricoli in genere erano in nu- 
mero di 285, pari alla metà di quelli destinati alle altre derrate ali- 
mentari (15). 

E ancora nel 1922 gli impianti frigoriferi in Italia e nelle Co- 
lonie sommavano a circa 3.000, con una potenzialità complessiva 
di 85.000.000 di calorie negative all’ora (16) oltre 122 impianti per 
bordo, per globali frigorie-ora 1.947.700, e 23 impianti installati 
nelle Colonie (17), per complessive 616.250 frigorie-ora (17 bis). 

Ulteriore incremento allo attrezzaggio completo del Paese in 


(12) Ing. Francesco Mavro, Industria frigorifera di guerra. Estratto dal «Poli- 
tecnico », n. 10, 1917. 

(13) Ing. A. VITALE, id., I. I. I., luglio 1918. 

(14) A. Pucrisi, La nostra organizzazione frigorifera ecc. in «La Vita Italiana ». 
Giugno 1924, pag. 58. 

(15) ALserto LuTtRrarIOo, Notizie statistiche sulle fabbriche di ghiaccio, sui frigo- 
riferi ecc. « Rivista del Freddo », novembre, 1921, pag. 373. 

(16) Ing. Francesco Mauro, Numero, potenzialità e distribuzione degli impianti 
frigoriferi ecc. Minist. Agricoltura, Staz. Sper. del Freddo. Milano, fase. 5°, 1923. 


(17) Libia . . . . . . Impianti 17 F.C. 405.500 
n. » 3 F. C. 202.500 
Somalia . . » SEG. 8.250 


(17 bis) Un frigorifero di 500 me. a—3° (200.000 frig.) è in costruzione a Massaua 
(Eritrea). 
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questo campo si ebbe fino al 1926 con i nuovi impianti di Bari, Udine, 
Napoli (Porto) cogl’importanti ampliamenti di Genova (Darsena), 
Milano (Taliedo), Trieste, e in Genova ancora l’importante frigori. 
fero della S. A. Maggi alla calata Gadda, tutti ad espansione diretta, 
sicchè la quasi totalità dei Grandi Frigoriferi Italiani (18) ha un’an- 
zianità non superiore al decennio, e per molti al lustro, con una capa. 
cità complessiva di deposito di tonn. m. 50.000 ca. 

I dati ufficiali, in corso di preparazione ma ancora incompleti, 
non consentono di riferire notizie più precise in data odierna, ma 
sostanzialmente poco o nulla potrebbe aggiungersi o variarsi di note 
vole nell’esposizione statistica che precede. 


* * %* 


Da quanto è stato sommariamente esposto può dedursi, che se le 
applicazioni del freddo sono ancora ristrette o rudimentali per alcuni 
riflessi, nel nostro paese, la graduatoria che esso occupa nella distribu- 
zione regionale di grandi stabilimenti di deposito non è trascurabile. 

Anche l’ultimo biennio ha veduto sorgere e affermarsi alcuni 
nuovi impianti considerevoli sotto ogni aspetto, e di pari passo è se- 
guito lo sviluppo di una flotta frigorifera, che è, come dicemmo, con- 
quista esclusiva del periodo bellico e post-bellico. 

Il pubblico macello di Sampierdarena è stato nel 1925 dotato 
di un importante frigorifero municipale e fabbrica di ghiaccio, con 
camere di deposito per carni, derrate varie, uova, salumi, pollame, 
burro e prodotti agricoli, per complessive frigorie-ora 280.000. Ana- 
loga dotazione di frigorifero ha avuto il mercato pubblico di Cagliari, 
con celle di deposito anche per il pesce, e così pure il macello di Mi- 
lano con cospicuo reparto frigorifero. 

A Trieste la Compagnia Cosulich ha testè impiantato, nella zona 
franca del Porto, un frigorifero con superficie raffreddata totale di 
3000 me. E parimenti a Civitavecchia, sul Molo del Bicchiere, ac 
canto ai Magazzini Generali e ai Sylos, è stato compiuto l’impianto 
di un frigorifero portuale pel deposito di circa 1200 tonn. di merci 
varie ed in quella sede troverà appoggio il porto peschereccio italiano 
pel deposito del pesce in arrivo. 

I nuovi piroscafi del Lloyd Sabauda « Principessa Giovanna » è 
« Principessa Maria » adibiti alla linea del Sud-America, sono prov- 
visti di spazi frigoriferi per circa 1800 me. a. — 10° C. a — 15°C. 
(compressore Hall Duplex) per trasporto di carni congelate dal Sud- 


(18) Ing. Francesco Mauro, I grandi frigoriferi ad espansione diretta di ammo 
niaca. Milano, S. Stucchi Ceretti, 1926. 
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America in Italia. Parimenti sono forniti di ampi spazi frigoriferi 

i piroscafi « Duilio » e « Roma » della Navigazione Generale Italiana, 

quelli del Lloyd Triestino e della Libera Triestina, quale ultima tra- 

sporta le carni congelate del Sud-Africa a Trieste a destinazione di 

tutta Italia. 

A titolo di curiosità. riferiamo che il «Leviathan » (Il Gigante 
del Mare) ha una capacità frigorifera per me. 10.000 — per 80 quin- 
tali di crema; 3 tonnellate di ghiaccio al giorno, pel deposito di 80.000 
uova, 15.000 libb. di burro, 600 casse di patate, 186 tonn. di carne. 
2000 libb. di salame ece. 

I frigoriferi delle Halles Centrales e della Bourse du Commerce 
di Parigi hanno introdotto nel 1925 oltre 49 milioni di chilogrammi 
di derrate varie, e i frigoriferi ferroviari di Bercy, Ivry, Vaugirard 
e Union Clichy complessivamente circa 40 milioni di uova conge- 
late. (B. m. r. f., settembre 1926, maggio 1927). 

È recentissima l’entrata in servizio d’un piroscafo esclusivamente 
frigorifero, V°« Alexys Rykow » (J. Blasoweschtensky, « Kholodilnoie 
Dijelo », n. 5-6, 1927, p. 9) di 2600 tonn. addetto al traffico tra Londra 

i e Leningrado di derrate esclusivamente refrigerate, in tre stive di 
complessivi m. e. 2560 (1000 tonn. di burro) a — 4° e — 5° C. raf- 
freddate da 36.000 cal.-ora fornite da compressore orizzontale Linde 
a C. 0,2° tipo marino C. H. Z. S. 23° (B. m. r. f., an. 8, n. 8, p. 795). 

i. Gli ultimi acquisti della flotta frigorifera inglese (9 piroscafi 

\ misti della Blue Star Line) sulla linea tra la Gran Bretagna e l’Ame- 

i rica del Sud, hanno ciascuno una capacità frigorifera di metri cubi 

‘ 160.000, più 6000 m. c. per provviste, divisi in compartimenti (da 





4 49 a 55) per trasporto di quarti chilled, appesi a uncini scorrevoli 
1 (75.000) con macchinario a CO? delle case Haslan e Hall, e tem- 
peratura frigorifera delle stive — 12,2° C. (Cold Stor., 1927). 

a La China Refrigerating and Investment Co. Ld. ha messo in eser- 
li cizio un vapore frigorifero (a circolazione di brine) pel trasporto 
î del pesce. (Ind. it. fred., febbraio 1927, p. 8). 

10 
si bas 
10 


La più importante, la più imponente ed anche la più efficace 
applicazione del freddo alla conservazione delle derrate alimentari 


, è quella riflettente le carni, conquista segnalata per utilità economica 
pd sociale, oggi entrata a far parte del patrimonio acquisito alla ric- 
3 chezza universale (19). 


(19) Umserto FerrETTI, Le carni conservate col freddo ecc. Hoepli, Milano, 1911, 
no» ” 
pagg. 137-140. 
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In America, tre quarti della alimentazione delle masse popolari 
e borghesi sono ormai rappresentati da cibi congelati, disseccati e 
conservati, a cui una chimica complicatissima ha fatto subire mani. 
polazioni atte a facilitarne la spedizione, i viaggi, la durata. Noi non 
ci nutriamo più che di mummie! faceva dire ad un americano un 
articolista del « Journal de Genève », lamentando che l’agricoltura 
stia dappertutto per morire. (Questa conservazione si esercita in due 
modi essenzialmente distinti: la refrigerazione e la congelazione. In 
ambedue i procedimenti il freddo rallenta la vita dei germi e V’atti. 
vità dei fermenti muscolari. Al contrario del calore, esso non solo 
non altera affatto le proprietà organolettiche degli albuminoidi, ma 
nelle carni conservate col freddo restano, fino ad una certa misura, 
inalterate anche le proprietà organolettiche e fisiche. 

La più bella prova che il freddo arresta le reazioni di decom- 
posizione e, secondo il Nanty, la storia del mammouth, il cui scheletro 
è al museo di Pietroburgo, le carni del quale furono consumate alla 
fine del secolo xvm. mentre la vita dell’animale era cessata fin dal. 
l’epoca quaternaria. 

Devesi riconoscere, però. che, essendo il periodo di conservazione 
della carne refrigerata assai limitato, in confronto di quella congelata. 
pur rappresentando quest’ultima un prodotto inferiore nei rispetti 
di quella, per il fatto però che può dar luogo ad una conservazione 
lunghissima, in teoria quasi indefinita, è uopo ricorrere, per un 
tempo molto lungo, all’uso di questa carne congelata. 

Tanto negli Stati Uniti che in Argentina, si prepara la carne re- 
frigerata (chilled), mantenendola ad una temperatura di poco supe 
riore a 0° C., ma trasportandola ad una temperatura di 1° 1 C. a 1° 6C. 
sotto zero. Il grado termometrico deve essere in diretta relazione con 
quello igrometrico, per cui ad una soverchia secchezza potrà corri 
spondere, raggiungendo lo scopo, un grado più elevato di temperatura; 
mentre un certo stato di umidità non è comportabile che con un grado 
più basso della temperatura medesima. 

La refrigerazione (chilling) della carne di fronte alla sua conge 
lazione (freezing) trova fautori convinti, anche per le esigenze di una 
lunga conservazione e perfetta sapidità, in Australia (20) dove la 
Auckland Farmers Freezing Company procede ad una serie di espe 
rimenti conclusivi, refrigerando a — 1°, 4 C. i quarti di carne, che, 
trasportati in Inghilterra dopo cinque settimane di deposito, si ritre 
varono in perfetto stato dopo 13 settimane, e destarono il più vivo 


(20) Chilled beef experiments. « The Pastoral Review ». Sept. 1926, pag 868; Dec, 
paz 1145, B. m. d. r. f., an. VIII, n. 1-2, pag. 92. 
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interesse tra gli esportatori della Nuova Zelanda, per la applicazione 
della circolazione d’aria col frigorifero umido. 

La carne refrigerata sopporta assai bene il trasporto, tanto per 
le vie di mare, in appositi locali refrigerati dei piroscafi, quanto per 
terra nei vagoni frigorifici. 

Il Bouley, nel rapporto dell’Accademia Francese delle Scienze, 
in occasione dell’esperimento fatto dal Tellier, riteneva che le carni 
allo stato di refrigerazione si potessero conservare per un periodo di 
tempo oscillante tra 6 e 7 settimane. La commissione tecnica, nomi- 
nata nel 1887 dal Ministero della guerra francese. riteneva che le 
carni refrigerate rispondessero perfettamente allo scopo di mante- 
nerle per 9-15 giorni, facendole anche viaggiare, per trasportarle 
da un mercato all’altro. 

La Camera Sindacale dei beccai di Parigi ha constatato che la 
carne refrigerata, dopo 40 giorni di conservazione nelle camere 
fredde, non aveva perduta nessuna delle sue qualità mercantili, nè 
del suo valore dal punto di vista culinario. 

La congelazione si impernia essenzialmente sul trattamento e sul 
mantenimento costante delle carni ad una temperatura sotto zero, in 
due maniere distinte: rapidamente o lentamente. Il secondo di questi 
metodi è il più pratico, giacchè, operandosi la congelazione in modo 
lento in un lungo periodo di tempo, non si verificano negli elementi 
strutturali della carne quelle alterazioni istologiche, le quali si avver- 
tono poi quando la carne viene scongelata. 

Il sistema di congelamento rapido consiste nel sottoporre la carne, 
in appositi ambienti, a temperature di — 20° C. a — 30°C.: in questo 
modo si ha il congelamento di tutta la massa in un periodo di tempo, 
che può oscillare intorno alle venti ore. 

Col secondo metodo. si sottopone la carne alla temperatura di 
—8°C. a — 10° C. ed il tempo necessario perchè l’operazione possa 
ritenersi compiuta oscilla intorno agli 8-10 giorni. 

È stato per ovviare alle difficoltà tecniche (e sopratutto econo- 
miche) della congelazione rapida con l’aria fredda, e con la salamoia 
(sistema Ottesen) di cui la penetrazione del liquido nei tessuti non 
è senza inconvenienti, che si è proposta anche l’immersione delle der- 
rate nell’aria compressa (prof. W. A. Riasantzeff), » in un’atmosfera 
annebbiata da pulviscolo finissimo di salamoia a — 16° o — 18° C., 
prodotta da atomizzatori o polverizzatori speciali (M. T. Tarotschent- 
zeff, Comm. I. I. F. B. m. r. f., an. VIII, n. 5) con risultati sì istologici 
che igienici considerevoli. 

Con questo secondo procedimento, oltre ad ottenersi un raffred- 
damento omogeneo di tutta la massa, in modo che anche vicino al- 
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l’osso si possa avere un grado di temperatura di circa — 5° C., si 
raggiunge lo scopo di non alterare in alcun modo la costituzione 
morfologica dei tessuti, il che, come sopra accennato, è elemento di 
grande importanza nei rispetti dello scongelamento, per cui, nel se. 
condo caso, la carne, dopo il procedimento razionale di decongela. 
zione, si presenta nelle condizioni migliori; dimodochè essa all’occhio 
dell’osservatore non differisce, miscroscopicamente, dalla carne pro- 
veniente da animale di fresco macellato. 

Un altro metodo di conservazione delle derrate deperibili di re- 
cente esperimento è la congelazione diretta nell’acido carbonico, pro- 
posta dall’ing. N. S. Komaroff e consistente nell’introdurre i generi 
a conservarsi direttamente nell’acido carbonico, evaporato dallo stato 
liquido ad una temperatura di —.80° C. Dato che CO? non ha 
influenza diretta sui tessuti, la pratica potrà prossimamente avva- 
lersi su larga scala del nuovo sistema, con prevalenza del requisito 
di assoluta sterilizzazione, (« Kholodilnoie Dijelo », n. 4, 1927, p. 8; 
B. m. r. f., an. VIII, n. 5-6). 

Gli altri sistemi di conservazione delle carni, il metodo Mae 
Keikan di sterilizzazione, e quello di refrigerazione Linley, sono ormai 
praticamente caduti in disuso (21). 


» * 


La dotazione di Grandi Frigoriferi (specializzati per una deter- 
minata e limitata funzione di approvvigionamento e smistamento di 
derrate alimentari, in prevalenza carni e pesci secchi) non esaurisce. 
in Italia, il campo delle applicazioni cui detta industria è chiamata 
a portare il suo contributo all'economia nazionale, dovendosi tener 
conto specialissimo del tipo Piccoli Frigoriferi Rurali, a cui il Mini 
stero dell’Economia ha, nello interesse generale, rivolto le cure più 
vigili e più illuminate. 

Il primo concorso bandito dal Ministero per l'Agricoltura con 
D. M. 19 maggio 1919, per la costruzione di Frigoriferi Agricoli, ebbe 
per risultato lo incremento di 21 impianti per complessive frigorie 
ora 432.000, importanti la spesa di L. 2.718.000, ripartita pel 60 % 
nell’Italia Settentrionale, per il 30 % nell’Italia Centrale, e pel 10 % 
nella Meridionale. Nessuno però di tali Stabilimenti poteva dirsi vera- 
mente specializzato per la conservazione di derrate agricole, essendo 
tutti promiscui, e costituendo solo un avviamento alla diffusione dei 
piccoli impianti, in ausilio ai grandi depositi di smistamento (22). 


(21) U. FERRETTI, op. cit., pag. 165 e segg. 
(22) U. FeareTTI. « Rivista del Freddo », 1922, n. 2, pag. 10. 
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Con D. M. del 31 maggio 1924 venne bandito un secondo con- 
corso per Frigoriferi Agricoli, destinati alla conservazione di uova, 
burro, pollame, frutta e ortaggi, i quali avessero una potenzialità fri- 
gorifera non inferiore a 50.000, non superiore a 60.000 frigorie-ora, 
e su 149 domande inoltrate ne vennero accolte 107, di cui 33 nel- 
l'Italia Settentrionale, 35 nella Centrale, 39 nella Meridionale ed In- 
sulare. Gli impianti premiati in numero di 41 (complessivamente 
per L. 800.000) segnarono in notevole prevalenza destinazione spe- 
cifica per merci di esportazione, particolarmente formaggi e burro (23) 
mentre risultarono più scarse le destinazioni per altre derrate agri- 
cole, di così larga produzione nel paese. 

Anche per le frutta è stata favorevolmente tentata l’introdu- 
zione in una atmosfera gazosa (8°C.) cioè in ambiente contenente 
evaporazioni e pulviscolo di ossigeno ed anidride carbonica, a tem- 
perature medie, con vantaggio della maturazione e della conserva- 
zione (Gas Storage of fruits « Rapp. n. 30 Food Investigation Board », 
Franklin Kidd, april 1927). 

Analogamente, e per favorire la costruzione razionale di frigo- 
riferi per la conservazione del pesce, il Ministero dell'Economia Na- 
zionale ha di recente bandito un concorso a due premi, l’uno di lire 
50.000, l’altro di lire 25.000, da conferirsi ai migliori tipi di impianto 
frigorifero per la conservazione del pesce, avuto speciale riguardo 
agli impianti sistemati a bordo di barche porta-pesce e moto-pesche- 
recci (24). 


* * %* 


Come osservazione od impressione generale riassuntiva, conviene 
premettere che, per quanto già larghissime e notevoli in Italia le ap- 
plicazioni del freddo nel campo industriale ed agricolo come ele- 
mento ausiliare, per quanto già confortevole l’incremento continuo 
di esse (che anche solo dieci anni fa sarebbero state ritenute aspi- 
razioni astratte o desiderii idealistici di propagandisti convinti) pur 
tuttavia è così sterminato il campo inesplorato da noi, particolar- 
mente nell’agricoltura, già largamente e proficuamente mietuto al- 
trove, che, pur avendo motivo a legittimo orgoglio pel lungo cam- 
mino percorso in breve volgere di anni, non si può non restare pen- 


(23) L’Italia occupa il primo posto tra i paesi esportatori di formaggio; di fronte 
ad una produzione di 2.400.000 quintali nel 1925, l’esportazione ha raggiunto qli 391.129. 


(24) 1925 1926 
Numero pescherecci a vapore . . . . 118 108 
» » » motore . . . . 112 161 


Totale 230 269 
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sosi al cospetto di quanto altro resta da fare, particolarmente in questo 
terreno, e quanto vantaggio economico da tali iniziative sarebbe per 
derivare alle industrie così prettamente nazionali della frutticoltura. 
orticultura, floricultura, pesca, pastorizia, nella loro sterminata va. 
rietà, con metodi ancora imperfettamente conosciuti, se non ancora 
addirittura ignoti agli stessi interessati. 

Le principali fabbriche di formaggi e di burri vegetali, quelle 
di cioccolatto, di birra, sono dotate di modernissimi impianti frigo. 
riferi, oramai divenuti parte integrante della fabbricazione; ed anche 
l’industria enologica, per i vini spumanti, per il marsala ed il ver 
mouth, attinge largamente al freddo artificiale. 

Le industrie chimiche più importanti si valgono anch'esse dei 
frigoriferi, fra le altre la Società Italiana derivati delle Cellulose, di 
Linate, la Elettrochimica Dal Caffaro, di Brescia; la Italiana Prodotti 
Esplodenti, di Cengio; la Farmacia Militare di Torino; la Fabbrica 
Italiana materie coloranti Bonelli, di Milano; la Villeneuve, di Nera 
Montoro; La Italiana dell’alluminio, di Borgofranco; la Tintoria Co 
mense, di Como; la Fabbrica Italiana Lamine Milano, di Ferrania, 
per la fabbricazione delle pellicole fotografiche e cinematografiche; 
ed altre ed altre, tra cui in primissima linea tutte le fabbriche di seta 
artificiale, e, di particolare importanza, quelle per la mercerizzazione 
del cotone, ad es., il Cotonificio Legler, di Ponte S. Pietro. 

Oltre alle succennate applicazioni, un’altra serie infinita potrebbe 
e dovrebbe farsene, come avviene all’estero, mentre da noi si è an 
cora titubanti nell’adottare sistemi speciali di fabbricazione. 

Ad esempio la separazione a bassa temperatura degli acidi stearico 
ed oleico per la preparazione delle candele e dei saponi; la demarga 
rinizzazione e chiarificazione degli olii; il raffreddamento ed induri 
mento dei saponi granulosi: l'estrazione delle sostanze tannanti, la 
conservazione delle pelli fresche senza salagione, e altre applicazioni 
nell’industria del cuoio, delle pelli e delle materie concianti; i pro 
cessi per la preparazione a freddo delle paste per carta, nell'industria 
cartaria; il raffreddamento delle colle, delle gelatine, delle vernici, 
delle creme, ecc., sono tutti campi ancora largamente da sfruttars, 
per ottenere una produzione più continua, più economica e di qua 
lità migliore. 


I più grandi compressori di potenza finora non superati sono 
due compressori Sulzer installati alla fabbrica di sali Glauber, negli 
stabilimenti Kaiseroda della Kali Industrie a Cassel, capaci di pro 
durre fino a 4 milioni di cal.-ora alla temperatura d’evaporazione 
di — 5° a — 20° di condensazione +- 25° a + 32°, 
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Divenuto anche questo impianto insufficiente, è stata ordinata la 
costruzione di un turbo compressore della « Brown Boveri » di Baden 
per la produzione di 6 a 8 milioni di frigorie, 6000 giri, 2365 cav. a 
— 15° C., temperatura d’evaporazione, e -{- 15° C. di condensazione 
(«Ind. Ital. fred. », ottobre 1927, pag. 2). 

Un nuovo processo tecnico del freddo applicato al salvataggio 
delle navi è stato esperimentato a Wilhelmshafen da Ch. Neuville 
(«Journ. Mar. March. », settembre 1927) mercè la congelazione delle 
via d’acqua penetranti nelle navi sommerse, otturando e coprendo 
d'una corazza di ghiaccio le falle e le aperture, ed indi rivestendo 
di ghiaccio mediante circolazione di olio di petrolio a — 40° C., le 
parti in ferro su cui il ghiaccio aderisce perfettamente (B. m. r. f., 
an. 9, pag. 941). 

Il principio della congelazione di salamoje a basse tempera- 
ture (— 33° C. a — 45° C.) ha avuto anche applicazione nell’escava- 
zione di pozzi profondi (Tief-Kaelteverfahren beim Schachtabteu 
fen, Ing. Joosten, Zeit f. Kaelte Ind., giugno 1927) come per quelli 
di salgemma, in cui la formazione di un muro di ghiaccio, deconge- 
gelato dopo il lavoro, permette l’esercizio di miniere di salgemma 
(Hannover, Celle, Mecklemburg, Solway) in pozzi di 4 o 5 metri di 
diametro, profondità fino a m. 288, in condizioni che sarebbero state 
altrimenti irrealizzabili. (B. m. r. f., an. 9, p. 939). 

Hanno formato obietto di studii speciali le conservazioni di 
varii prodotti del suolo in diversi ambienti ed elementi neutri, ma 
sempre raffreddati (salamoia, anidride solforosa, ecc.): Apples Keep 
best in cool moist storage (« Inf. Bull. of Amer. A. A. Ice & Refr., 
n. 478); Cold Storage Behavior of cherries (« Ice & Refr. », giugno 
1926, p. 599); Preservation of fruit with sulphur dioxyde (« Aggric. 
Gar. of. N. Y. W. », luglio 1926, n. 544). 

La difesa delle pellicce e tessuti fini contro le tarle (tineda bisse- 
lella) è assoluta nel deposito frigorifero a ++ 4° 5° 6° C. La distru- 
zione delle tarle in tessuti già intaccati si ottiene mercè deposito pro- 
lungato a — 7,8° C.; una esposizione prolungata a — 13° C. assicura 
la distruzione completa di uova, larve, e tarle adulte, senza pregiu- 
dizio aleuno per la più delicata qualità di pelliccia. (Effects of cold 
upon clothes moth, « Refr.-eng. », giugno 1927, p. 365; B. m. r. f., 
an. 8, n. 8, p. 787). 

Le piste di pattinaggio, per quanto di puro interesse sportivo, 
non rappresentano meno una applicazione cospicua dell’industria 
del freddo. Il primo « skaking rink » congelato artificialmente sorse 
a New York nel 1870, poi a Francoforte s/ M. nel 1881, e così a Pa- 
rigi dal 1892, Londra, Bruxelles, Pietrogrado, Berlino, Milano, dal 
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1891 al 1925, con superficie variabili da m. q. 625 a 4900 (Vienna) 
in tutto sedici Palazzi del Ghiaccio, o Pole Nord, o Skottish Jc 
Rink, ecc., costruiti sul principio analogo della congelazione a — ](f 
di un strato d’acqua, mentre l’ambiente della sala è a 20° C. 

E per una film (il Red Mill della « Metro Goldwyn ») si è otte 
nuto, in pieno luglio ed all’aperto, la congelazione brusca di una 
pista di parecchi acri di acqua, rappresentanti un villaggio olandese, 
sotto il sole ardente della California, i quali alla dilatazione per |a 
rapida congelazione ebbero uno scarto di sei piedi di superficie, senza 
inconvenienti, e con effetti di realtà fantasmagorica meravigliosi. 
(B. m. r. f., an. VIII, p. 515). 

Un brevetto svizzero sottopone i tessuti di cotone al trattamento 
frigorifero misto a quello chimico, col risultato che una tela nor 
male di cotone si trasforma in un tessuto a fili incrociati, somigliante 
al tessuto di lino, che dopo la tintura eguaglia le stoffe per abito fem. 
minile (25). 

La sintesi della canfora (dall’essenza di trementina, trattata col. 
l’acido cloridrico gazoso e secco, che dà un cloridrato di pineno 
secco, trasformato poi in eteri organici di Borneolo. ossidato poi in 
canfora) si ottiene con l’impiego del freddo (— 15° C.) nella canfo 
razione e nella eterificazione, e la refrigerazione ha permesso di 
riprendere dopo il 1920 la fabbricazione sintetica della canfora, ab 
bandonata prima della guerra (26). 

La fabbricazione delle colle e gelatine, per abbreviar la durata 
di essiccazione della massa acquosa nelle forme, ricorre alla sua refri 
gerazione fino a 0°, precipitando l’eccesso d’acqua sulle serpentine 
sotto forma di brina (27). 

Gli abiti (28), le pellicce (29) si conservano perfettamente nei 
climi meno adatti in spazi refrigerati; per gli istrumenti di ottica 
a bordo (30) lo asciugamento delle lenti oscurate dai vapori marini 
si esegue con una corrente d’aria a — 15° C.; nella posta pneumz 
tica, per impedire la condensazione dell’acqua nei tubi di trasporto, 


(25) Fifty ten refrigerating plant for processing cotton. « Ice & refrigeration », 192î, 
«Ice and cold storage », 1925, B. m. d. r. f., anno VII, n. 6, pag. 541. 

(26) Lucien Macne, Récents perfectionnements à la synthèse du camphre. « L’In 
dustrie Chimique », 1926, febbraio op. 57, B. m. d. r. f., anno VII, n. 6, pag. 539. 

(27) A. Ecke, Die Verwendung kiinstlicher Kilte in Gelatine und Leimfabriken. 
« Wirme u. Kilte Technik », 1926, B. m. d. r. f., anno VII, n. 12, pag. 1199. 

(28) Kleidungsstiicke in Kiihlriumen, « Die Kilte Industrie », 1926, pag. 35, B. m 
d. r. f., n. 12, pag. 1205. 

(29) The preservation of furs. «Ice and cold storage », 1926, pag. 209, B. m. d. r. f. 
anno VII, n. 12, pag. 1205. 

(30) René Perrin, « Rev. Gén. du Froid et des Ind. Frig. », marzo 1926, pag. # 
B. m. r. d. f., anno VII, n. 12, pag. 1206. 
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si immette (Monaco di Baviera) aria disseccata e raffreddata — 4° C. o 
— 10° C. (secondo la temperatura del suolo e dell’ambiente): sono 
questi esempi dell’applicazione del freddo che ancora aspettano la loro 
generalizzazione (31). 

Sempre nel campo alimentare, il raffreddamento a — 9° C. per 
nove giorni applicato alla carne suina è indicato per rendere innocue 
le larve della trichina (Trichinella spiralis) incapsulata nei tessuti mu- 
scolari, e lo stesso risultato si raggiunge riducendo la durata della 
refrigerazione, ma abbassandone la temperatura fino a — 20° C. (32). 


(Continua). 
CarLo BeETOCCHI. 


(31) Werwendung von Kiihlmaschinen fiir Rohrpostanlagen. « Wirme und Kiilte 
Technik », 1926, pag. 14, ibid. 

(32) Recueil de médecine vétérinaire, 1925, pag. 674, B. m. d. r. f., anno VII, n. 3. 
pag. 194. 





NOTIZIE E COMMENTI 


TRA I LIBRI E LA VITA. 


L’ < America agli Americani ».... del Nord? 


Di quella grande « Conferenza panamericana » che da alcuni giorni 
è riunita nell’isola di Cuba, i nostri giornali, per lo più, si limitano a dare 
sommarie e non sempre chiare notizie. Ma chi ha studiato (e meglio se ha 
visto un po’ da vicino) le relazioni economiche e politiche dell’America set: 
tentrionale con l'America centrale e meridionale, e ne ha valutato le riper 
cussioni di carattere internazionale, sa bene invece che quella Conferenza 
meriterebbe tutta la vigile attenzione dell’Italia e dell'Europa. Perchè se è 
vero che essa discute di diritti e di interessi americani, è altrettanto vero 
che l’indipendenza — o la dipendenza — politica ed economica di tutta 
l'America, dall'America del Nord, è una questione che interessa tutto il 
mondo — e in particolare tutta l'Europa. 

Ora, tutti gli studiosi e i conoscitori delle cose d'America sanno perfet: 
tamente che il problema di cui si discute alla Conferenza dell’Avana — non 
ostante le apparenze... e il testo dei programmi scritti — è un solo e unico 
problema: quello di ricercare (o di non ricercare) gli espedienti veramente 
efficaci — giuridici e pratici — affinchè la ricchezza e la forza politica e mili- 
tare degli Stati Uniti non diventi soverchiante; e cioè non finisca a minacciare 
— in diritto o in fatto — la libertà, l’indipendenza, la « piena sovranità » 
degli Stati dell'America latina. Si tratta insomma di vedere se quella famo» 
dottrina — l’« America agli Americani » — resta ancora, nel suo spirito e 
nella sua pratica, quale la propose nel 1823 James Monroe allo scopo di 
difendere l'America da possibili imprese o pretese conquistatrici e impe 
rialistiche dei vecchi dominatori europei; o se più veramente — e almeno 
coi fatti se non con le parole — la formula di Monroe debba essere modifi 
cata così: l’« America agli Americani... del Nord ». 

Questa Conferenza dell’Avana è la quinta, nella serie di queste vere e 
proprie « Amfizionie » di tutti gli Stati d'America: le precedenti si adu 
narono a Washington, a Messico, a Rio de Janeiro, a Buenos Aires e a San 
tiago del Cile. Proposte dagli Stati Uniti nel 1889 con un vasto programma 
di cooperazione politica ed economica tra tutti gli Stati americani, gli Stati 
del centro e del Sud-America non tardarono a ravvisarvi uno strumento di 
plomatico, destinato più che altro a trascinare l’America latina nell’orbità 
della grande Repubblica anglo-sassone. E infatti (sebbene in queste brevi 
note manchi il modo di dimostrarlo analiticamente) tutti sanno che la storia 
di queste conferenze non è altro che la storia delle resistenze opposte dal 
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l'America centrale e meridionale alla prevalenza accentratrice ed egemonica 
dell'America del Nord. 

Questa volta anzi, all’Avana, si è fatto un passo avanti — anche, forse, 
perchè un passo avanti lo aveva fatto in questi ultimi tempi lo spirito im- 
perialistico nord-americano. Si è tentato cioè — con varie proposte — di far 
adottare esplicitamente dalla Conferenza, il riconoscimento giuridico e di- 
plomatico dell’indipendenza, dell’autonomia e della perfetta uguaglianza 
di tutti gli Stati Americani di fronte al diritto pubblico e all'economia gene- 
rale dell’intiero Continente. 

Quale sia la sorte che, in definitiva, toccherà a queste proposte, non 
è possibile — oggi che scriviamo — di prevedere. Ma, in ogni modo, è in- 
teressante e significativo il fatto che esse abbiano potuto esser messe in di- 
seussione con tanta risolutezza, con tanta chiarezza — e con tanto coraggio. 
Ciò significa che non solo è presente nella coscienza di tutti gli Americani il 
problema dell’« Egemonia degli Stati Uniti », sempre crescente e sempre 
più affermantesi così nel campo economico come nel campo politico; ma 
significa anche che questo problema si è ormai fatto maturo e deve essere 
comunque, risoluto. 

E risoluto « giuridicamente ». 

Perchè — dicono nell'America latina — discorsi, su questo argomento, 
se ne son fatti anche troppi. Discorsi eccellenti e misurati come quello pro- 
nunciato all’inaugurazione della Conferenza dell’Avana dal Presidente Coo- 
lidge; e discorsi... assai meno misurati come quello di qualche Senatore 
ultra-imperialista, a Washington. 

Ma i fatti sono fatti. 

E i fatti — o almeno i quattro fatti principali, e più appariscenti e indi- 
scutibili — che rendono seria e impressionante la sempre crescente egemonia 
degli Stati Uniti, si potrebbero elencare così: 

gli Stati Uniti, da soli, sono molto più ricchi di tutti gli altri Stati del- 
l'America presi insieme; 

gli Stati Uniti, da soli, sono molto più popolosi di tutti gli altri Stati 
dell'America presi insieme; 

gli Stati Uniti sono una sola Nazione perfettamente omogenea, mentre 
l'America del Centro e del Sud è divisa in « venti » Nazioni, non sempre 
nè eccessivamente d’accordo fra loro: il famoso A. B. C. (per esempio) o 
sia l'alleanza fra l'Argentina, il Brasile e il Cile, fu parecchie volte pro- 
posto, ma non mai attuato e nemmeno ratificato. 

gli Stati Uniti, oltre che del loro immenso territorio, sono ormai pa- 
droni « di fatto » (perchè « protettori » di diritto... e perchè finanziatori) 
di Cuba, di Haiti, di Porto Rico, di Panama; sono padroni di quel « Me- 
diterraneo americano » che è costituito dal Golfo del Messico e dal Mar 
delle Antille; sono padroni degli Istmi, o sia indisturbati controllori delle 
vie di comunicazione tra i due Oceani. 

In questa condizione di cose — concludono gli Americani del Centro 
e del Sud — com'è possibile non preoccuparsi della reale egemonia odierna 
e del futuro (e forse prossimo) effettivo predominio (se non dominio) poli- 
tico oltre che economico, dell'America del Nord su tutta l’ America? 

Ecco dunque com’è posto, in termini chiari e positivi, il « problema 
americano »: quello appunto di cui la Conferenza panamericana dell’Avana 
vorrebbe o dovrebbe proporre una soluzione soddisfacente se non totali- 
taria. Problema gravissimo proprio « per forza di cose »; e cioè senza ricor. 
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rere, per aggravarlo ancor di più, allo « spirito imperialistico » degli Stati 
Uniti, e a quella famosa « politica del dollaro » (« make money by any 
ways») che sarebbe l’integrazione e lo strumento di cui si serve, per | 
sue realizzazioni, la politica imperialistica di Washington. 

Sulla soluzione che avrà questo problema — o adesso, o in un pros 
simo avvenire — non è, qui, il caso di insistere: qui si espongono dei posi. 
tivi fatti politici, non delle fantastiche profezie. Ma l'Europa non può o 
almeno non dovrebbe nascondersi che i rapporti attuali e futuri tra gli 
Stati Uniti e il resto dell’America costituiscono per essa, dal punto di vista 
economico e politico, una questione di vitale importanza. 

Perchè anche senza ricordare che fatali circostanze — le quali do 
vrebbero essere ammonitrici — hanno insegnato all'America le « vie ar. 
mate » dell'Europa, questa non può guardare senza inquietudine al meravi 
glioso e veramente formidabile sviluppo del « Colosso nordamericano », |} 
quale — a cavallo dei due grandi Oceani, con tutta l'America centrale e me 
ridionale o dipendente o controllata o finanziata, in faccia a un’Asia o sonno. 
lenta o febbricitante, e a un'Europa indebolita dalla guerra dalla poverta 
e dalle discordie si avvicina invece trionfalmente, sempre più sicuro e or 
goglioso al sommo apice della sua ricchezza e della sua potenza. 


A, CALZA. 


L’ITALIA NUOVA NEL GIUDIZIO DI UN AMERICANO 


L’immagine tristemente romantica e un tempo tragicamente vera di 
un Italia «...che sparte le chiome e senza velo — siede in terra negletta e 
sconsolata, — nascondendo la faccia — tra le ginocchia... », per nostr 
ventura e per virtù del popolo nostro, appartiene ormai all’iconografia ste 
rica, non alla vivente realtà. Che il vederla oggi eretta e fiera della sua 
nuova giovinezza non sia fallace illusione del nostro ottimismo ci confort: 
a credere il profilo che dell’ Italia nuova ha tracciato con mano franca e si 
cura H. Nelson !Gay, americano, ben noto maestro della nostra storia re 
cente, residente da un ventennio a Roma, in un suo volume (1) che wuol 
essere ed è un’esposizione organica di concrete realtà documentate a di 
mostrare i miracoli compiuti dal nostro paese per la sua redenzione ma 
teriale e morale dal °61 ad oggi, ed insieme un coraggioso, appassionato 
riconoscimento delle ingiustizie da esso patite... dopo che dalla natura, dagli 
uomini, e della necessità urgente che il mondo le ripari. 

È sommamente difficile ad uno scrittore il mettere insieme un buon 
libro, che non sia d’impressioni estetiche o di turismo sentimentale, sopra 
un paese straniero, esponendo le sue vicende, le sue condizioni attuali, l 
sue ragioni politiche ed economiche con piena conoscenza di tutti gli ele 
menti di fatto e di giudizio che una simile esposizione richiede. Tale enorme 
difficoltà è stata così felicemente superata nelle pagine del Gay, che di essa 
nessuno, anche se molto sappia, vi scorge alcun segno. Tanto che, letto l'in 
tero volume, vien fatto di lamentare piuttosto che egli, con pari sapiente 


(1) H. NeLson Gav, Strenuous Italy, solving a perilous problem. Boston and Ner 
York, Houghton Mifflin Company, 1927. Dollari 3. 


obb 
tico 
mer 
altis 


Sop 
stat 
stra 
adi 
solli 
nick 
pare 
e la 
e pi 
fonc 
nost 
gres 
per 
san( 
dust 
prir 
e ci 
dell 


nost 


gius 
neg: 
e mn 
e ne 
rito 
dei 











di 
ae 
to 


sua 
rta 





NOTIZIE E COMMENTI 401 


obbiettività, non si sia più lungamente indugiato, per es., sulla storia poli- 
tico-diplomatica italiana degli ultimi decenni, mettendo in luce le bene- 
merenze di uomini che vi ebbero nobilissima parte e che tuttora coprono 
altissimi uffici. 

Troppo denso è di sostanza il volume perchè si possa riassumere. 
Sopra il fondamento di tutte le fonti possibili, anche le men note, storiche, 
statistiche, ufficiali e non ufficiali, vi sono mirabilmente sintetizzate, e illu- 
strate di cifre incontrovertibili, le epiche lotte che l’Italia, appena assurta 
a dignità di nazione, ebbe ad intraprendere e proseguire fino ad ieri, volendo 
sollevarsi all'altezza delle altre grandi Nazioni europee per condizioni igie- 
niche, per pubblica istruzione, per opere pubbliche, per raggiungere il 
pareggio finanziario e quello economico sovratutto che la povertà del suolo 
e la crescente intensità della nostra popolazione ha reso sempre più arduo, 
e per conquistare i suoi giusti confini. Nelson (Gay, e questa anzi è la nota 
fondamentale del libro, si è reso esatto conto del tragico controsenso della 
nostra sorte, per cui le vittorie più belle da noi conseguite sulla via del pro- 
gresso, i sacrifici più duri da noi sostenuti hanno avuto ed hanno tuttora 
per conseguenza l’aggravarsi delle nostre difficoltà, Mentre il nostro popolo 
sano, operoso, fecondo, cresceva rapidamente, noi abbiamo creato un’in- 
dustria manufattiera e sentiamo più sempre la mancanza delle materie 
prime; abbiamo tecnicamente perfezionati i metodi di produzione agraria 
e ciò aggrava la crisi della mano d’opera; abbiamo elevato il tenore di vita 
delle classi lavoratrici e ci è imposta la necessità di limitare i consumi e le 
nostre importazioni... 

Vi fu un’occasione aurea, stupenda (a golden opportunity) di renderci 
giustizia: la guerra!, ma il malvolere e l'egoismo degli altri paesi ce l’hanno 
negata con perfidia e con inganno. Nel condannare, traverso una lucidissima 
e nuova sintesi dei fatti, i gelosi intrighi, gli errori, le colpe di chi poteva 
e non volle, nell’affermare le supreme ragioni d’Italia, nel riconoscere il me- 
rito di Mussolini e del Fascismo d’aver ridato all’Italia la piena coscienza 
dei suoi diritti e della sua forza additando al popolo col motto « Disciplina 
e lavoro » la via più sicura d’ogni equa rivendicazione, e d’aver posto con 
risoluta franchezza dinanzi al mondo il problema italiano, l’autore trova 
accenti di così profondo convincimento e di così calda eloquenza, che a 
stento ne troverebbe più fervidi un buon patriota italiano. Egli non si ri- 
corda di essere americano che nell’attenuare, non già nel nascondere, le 
responsabilità di Wilson, specie a proposito della scandalosa distribuzione 
dei Mandati coloniali. 

Auguriamoci che il mondo anglo-sassone, a cui il volume è destinato, 
letto che l’abbia, mostri coi fatti, esso che tanto può nell’opinione e nelle 
sorti del mondo, d’essersi persuaso che il nostro paese, dopo i molti sacri- 
fici antichi e nuovi ha diritto non inferiore almeno degli altri di trovare 
anch'esso uno sfogo possibile alla sua popolazione esuberante, ha diritto, 
senza sempre dipendere da altrui, di provvedersi delle materie prime che 
gli son necessarie. L’opera di Nelson Gay tende efficacemente a questo fine 
italianissimo, che interessa tuttavia la pace generale. E dobbiamo esser- 
gliene grati! 


A. RovinI. 
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LE CLASSI RURALI ITALIANE 


I paesi d'Europa hanno quasi tutti una classe di contadini distinta con 
caratteristiche nazionali e personificata nella tradizione e nell’arte da figure 
simboliche. 

Dal « Michele » tedesco e da « Jacque Bonhomme » francese si arriva 
a Sancio Pancia, che riassume un’antitesi umana verso il cavaliere suo si. 
gnore. 

All'Italia manea una simile e unica figura rappresentativa delle sue 
classi contadine, perchè la varietà delle regioni e l'autonomia della loro 
storia hanno creato differenze notevoli di lavoro e di abitudini nei ceti 
rurali. Tuttavia una fondamentale parentela di caratteri esiste da una re. 
giore all'altra nell'uomo dei campi e certi contrassegni sono comuni. 

Comune sopratutto fu per lungo tempo la tendenza ad una vita appar: 
tata da quella delle classi cittadine, con sentimenti suoi, passivamente indif. 
ferente od ostile. 

Così il « durus arator » virgiliano ha una sua individualità e si pre- 
senta con caratteri consimili da un capo all’altro d’Italia. Nella stessa guisa 
campagnuoli e cittadini appariscono incapaci di comprendersi e in questo 
fatto consiste spesso la spiegazione della nostra storia. 

Da parte loro le classi cittadine e il ceto della cultura osservarono 
per molto tempo il contadino e la vita dei campi soltanto nell’aspetto del 
pittoresco, come una continuazione dell'Arcadia, e dell’egloga. 

La letteratura ha fissato queste impressioni in forme famose. 

Per l’Ariosto il contadino è 


il villan mezzo ignudo 


e il Tasso nel meraviglioso quadro di « Erminia fra i pastori » ha espresso 
l’incanto della freschezza naturale come reazione alla vita delle corti. 

Visioni e colori soltanto di poesia. 

Però, proprio verso la fine del ?700, il mondo della cultura compie vi- 
sibilmente uno sforzo per mettersi in maggiore contatto con le classi rurali. 
Conoscere le vere condizioni della gente dei campi, comprenderne i bisogni 
e i desideri apparisce un tentativo notevole, una tendenza del tempo. 

È, in parte, un portato dello spirito del secolo, delle aspirazioni uma- 
nitarie proprie di quell’età di filosofi e di filantropi. Intanto però un risul 
tato viene raggiunto: l’attenzione verso i rurali cresce e il movimento si 
fa sempre più intenso durante il secolo xIx. 

In questa maniera vengono in luce problemi che riguardano più da 
vicino i contadini, ma hanno proporzioni di fatti nazionali, Passano nella 
discussione come nozioni comuni alcuni argomenti che tengono o hanno 
tenuto il campo fino a ieri: la malaria, il brigantaggio, le terre incolte, 
la pellagra... 

Si ebbe così per l’Italia una confessione di dolori che coincideva 
con lo sforzo per il Risorgimento, Mali antichi toccavano in quel tempo 
il limite massimo della gravità. 


Per un complesso di circostanze l'epoca del Risorgimento corrisponde 
al periodo di forse maggiore depressione della vita economica in larghe 
regioni d’Italia. 

Le classi popolari e specialmente i campagnuoli pativano i danni del 
perturbamento suscitato dalla trasformazione economica del paese. L'eco 
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del malcontento accendeva le dispute su una serie di mali e di sciagure 
realmente gravi. In capo alla dolorosa adunata sta la pellagra. 





n La pellagra fece la sua apparizione nel corso del ’700, ma andò via via 
re aggravandosi ps secolo successivo. La scienza dedicò un grande fervore di 
indagini attorno a questa malattia che presentava i caratteri di una ver- 
Ta gogna nazionale e toccava un’intera categoria di scienziati, i medici, inte- 
Ì ressati nell’onore di redimere il nostro popolo da una calamità pubblica. 
Nomi illustri, Strambio, Lussana, Albertoni, Lombroso, Aristide Ste- 

le fani... stanno a capo degli studi. 
1) Un altro scienziato diede la passione e la sua geniale attività a queste 
ti ricerche, Luigi Messedaglia. Egli ha dedicato anni di gioventù e di virilità 
e» alle indagini. battendo per conto suo strade non mai percorse ed esten- 
dendo gli studi anche ad altri campi, quello della storia generale e locale 
r- e quello dell’agraria, dai quali poteva venire, come venne, la luce sulla vera 
f. natura del morbo e su tutta la questione. Egli aveva già prima, in distinte 
memorie, illustrato talune parti dell'argomento e alcuni periodi della par- 
pe ticolare storia: ma ora in una vasta opera sintetica tratta a fondo tutta la 
ti materia. Col titolo: Il mais e la vita rurale italiana (Piacenza. Ed. Federa- 
0 zione italiana dei consorzi agrari) abbiamo una compiuta ed ampia storia 


di questo cereale, studiato nella sua origine, nelle sue vicende, nell’azione 


0 agraria e quindi economica e sociale. 
el In questo magistrale saggio la questione della pellagra occupa sol. 


tanto l’ultimo dei 25 capitoli e sta a significare che la posizione di dottrina 
e la passione dialettica e indagatrice che hanno fatto partecipare lo scien- 
ziato alla controversia famosa, poterono trovare conclusione e appagamento 
soltanto in un vastissimo campo di ricerche. 
Non riferiremo quanto è detto nel libro del Messedaglia perchè i let- 
Ù tori della Nuova Antologia ne hanno già avuto una anticipazione in un 
suo articolo pubblicato in questa rivista il 16 ottobre 1926. 
Il contadino italiano ha trovato nel Messedaglia uno storiografo amo- 


ì- roso che nelle caratteristiche vicende della nostra agricoltura ha potuto, 
Ì, senza adulazioni, tessere l'elogio dell'uomo dei campi. La sua opera con- 
ri tinua degnamente la serie di quei trattati e di quelli studi che hanno in 
Italia una tradizione illustre e legano alla scienza e alla letteratura nostra, 
a- fra i maggiori, i nomi di Stefano Jacini e di Celso Ulpiani... 
L La tradizione che sembrava farsi silenziosa riprende la sua voce con 
sì quest'opera che è anche un'indicazione esatta del progresso positivamente 
raggiunto dal nostro popolo. Certo, se noi diamo uno sguardo alla storia 
a italiana di oltre un secolo, vediamo molte ragioni di soddisfazione. Al Ri- 
a sorgimento politico è seguito un risorgimento economico e il bilancio del 
0 tempo si chiude indubbiamente con una bella partita di attivo. Messosi in 


viaggio nell'epoca napoleonica con un pesante fardello di mali e di ver- 
gogne, il secolo ha potuto lungo il faticoso cammino liberarsi da gran parte 
almeno dei suoi pesi. E non la borghesia soltanto, le classi cittadine, V« in- 


0 telligenza » e il censo hanno trovato soddisfazione alle loro aspirazioni na- 
zionali, ma, contro i dubbi dei pessimisti italiani e stranieri, anche la classe 
è dei contadini ha avuto la sua parte di premio, La pellagra, la malaria, Vanal- 


fabetismo, il brigantaggio, erano vergogne nazionali, ma sopratutto sventure 
che colpivano più da vicino i rurali. La nostra età ha sanato o diminuito 
] fortemente queste piaghe e ha portato i suoi benefici anche al duro aratore. 
al contadino. 

+ QUINTARELLI. 
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L’ARMISTIZIO FRA 1 CAVI E LA RADIO 


Alcune brevi note da me pubblicate intorno alla Conferenza Tele 
grafica Internazionale di Parigi del 1926 (1) così concludevano: 

Nella Conferenza e fuori della Conferenza, in una atmosfera di colla 
borazione amichevole, che l'avvenire è da sperare stringa in vincoli sempre 
più saldi, si trovarono faccia a faccia due forze che sembravano avere ori. 
gine nel mito più antico. Una enorme, massiccia, pesante, distendente sotto 
tutti gli oceani i suoi mille tentacoli giganteschi misurati a diecine di mi- 
gliaia di miglia; leggera e duttile l’altra, con le ali invisibili palpitanti in 
un impeto di giovinezza sicura alla conquista di tutti i cieli: Polifemo ed 
Ariele. 

Orbene, Polifemo ed Ariele, da quel giorno, hanno combattuto la loro 
battaglia più dura ed oggi hanno concluso l’armistizio, Questo è l’annuncio 
che i giornali inglesi hanno dato al mondo sotto il titolo: Cables and Radio 
Confer - First step towards cooperation in working between the rival systems, 

Questo avvenimento è della più grande importanza perchè coinvolge 
interessi economici enormi, perchè dà la misura più certa, il valore finan. 
ziario, di una affermazione tecnica definitiva, perchè infine conchiude la 
corona della gloria sulla testa del trionfatore, che è un italiano: Guglielmo 
Marconi. 

Ecco l'annuncio: Sir William Pender, in nome della Compagnia Ea 
stern ed Associate, e Sir Gilbert Garnsey, in nome della Compagnia Marco. 
nis Wireless Telegraph, sono stati incaricati di cooperare allo scopo di fare 
un comune rapporto da esser sottoposto ai loro rispettivi Consigli di Am- 
ministrazione, circa un possibile accordo nel mutuo interesse delle rispet. 
tive Compagnie. 

Il documento è firmato da Lord Inverforth, Presidente della Compa 
gnia Marconi W. T., e da Sir J. Denison Pender, Presidente e Decano delle 
Compagnie Associate dei Cavi. Che cosa è avvenuto che ha indotto i Cavi 
ad un accordo che sembrava finora impossibile? 

È avvenuto che le promesse immense fatte da Guglielmo Marconi 
nella sua Conferenza di Roma (2) sono state mantenute di là dai generosi 
impegni. La rete Radio Imperiale Britannica, la Empiradio, coi suoi tre 
rami giganteschi che collegano Londra col Canadà, col Sud Africa e col 
l'Australia, ha una capacità superiore al grande traffico esistente, costa un 
decimo di quello che sarebbero costati i cavi corrispondenti, comporta 
spese di esercizio minori. L'Ufficio Centrale Radio del General Post Office 
manipola centinaia di migliaia di parole al giorno e l'allarme è così grave 
che il Governo inglese ha riunito la Conferenza dell'Impero, nella quale 
sono rappresentati tutti i Domini interessati. 

Il Primo Ministro dell'Australia ha recentemente constatato che, du- 
rante i primi sei mesi di servizio, il Sistema a Fascio ha portato via ai 
Cavi il 45 % del traffico ed è stato constatato che, sui collegamenti del Sud 
Africa e dell’India, la diversione è stata anche maggiore. 


(1) M. Cami, La Radiotelegrafia e la Conferenza Internazionale di Parigi. Tele 
grafi e Telefoni. Anno VII, n. 4, fase, XLIX. 

(2) GucLieLmo Marconi, Le Radiocomunicazioni a Fascio. « Nuova Antologia », 
16 novembre 1926 
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La Conferenza dell’Impero è una conferenza di Governi che dovranno 
investigare circa le relazioni fra le comunicazioni radio e cavo attraverso 
l'Impero; ma la questione principalissima in discussione è se lo sviluppo 
della radio dovrà essere in qualche modo limitato e circoscritto nell’ inte- 
resse del sistema dei cavi più anziano e più dispendioso, ovvero se i due 
servizi dovranno essere trattati come mutuamente complementari e basati 
su un solido piano di cooperazione. 

Questa lotta titanica è per ora circoscritta all’Impero Britannico, ove 
il Governo Centrale e i Domini hanno enormi capitali investiti nei Cavi del. 
l'Atlantico e del Pacifico; ma non tarderà a divampare in tutto il mondo. 
Nei Paesi europei e specialmente in quelli americani, dove i due sistemi 
sono più o meno liberamente nelle mani di imprese private e non gravati 
da particolari interessi di stato, la lotta non potrà concludersi che con la 
vittoria del più forte. 

I Cavi hanno per ora certi vantaggi; primo fra tutti quello di aver 
meglio curato e costruito l’organizzazione per la raccolta del traffico nel. 
l'interno dei rispettivi Paesi; ma l’efficienza tecnica e la maggiore economia 
della radio peseranno assai gravemente sulla bilancia, perchè è in causa un 
fattore di importanza precipua: l’interesse del pubblico, 


M. CAMBI. 


LA COLTURA TEDESCA E L’ITALIA 


Dal caro nome della nostra terra s'intitola una nuova rivista germa- 
nica (Italien. Monatsschrift fiir Kultur, Kunst und Literatur. Herausgeber: 
Werner von der Schulenburg. Niels Kampmann Verlag in Heidelberg. Ab- 
bonamento annuo: 15 marchi) la quale tende a ravvivare nei pronipoti di 
Winckelmann e di Goethe l’amore pel cielo sereno e pel sereno spirito di 
Roma. Chè il nostalgico canto di Mignon: Kennst du das Land... si perde 
tra il fragore delle macchine e i sibili delle sirene, e le novelle generazioni 
anelano sempre più la conquista delle ricchezze materiali, trascurando 
quella delle supreme inesauribili riechezze dello spirito. Il primo fascicolo, 
uscito nel dicembre scorso, ove troviamo anche un lucido e geniale articolo 
della Sarfatti sul Novecento e bellissime illustrazioni, è una lieta promessa. 
Noi confidiamo che la nobile iniziativa, che dobbiamo salutare con sim- 
patia e con orgoglio, trovi nel nostro pubblico colto le migliori accoglienze. 
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N. R. D’ALronso, Gli alberi e la Calabria dall'antichità a noi (Letture per 
le scuole). Roma, Angelo Signorelli. L. 14. 


Questo libro del professore D’'Alfonso si connette con l’altro dello 
stesso autore Principii naturali di economia politica, in cui è stato esposto 
il concetto della scienza economica siccome avente la sua origine ed il suo 
fondamento nell’ economia naturale. Questa veduta, sotto | aspetto nor 
male e patologico, l’autore ha applicata alla storia della civiltà antica nel 
mondo, E se è vero che nel presente volume si fa l'applicazione di questi 
principii alla storia della Calabria, essi possono essere applicati, data la 
differenza geografica e di tempo. alla storia economica naturale di tutti gli 
altri popoli antichi e moderni. Bene ha fatto l’autore a consigliare la let 
tura di questo libro nelle scuole; giacchè esso viene molto a proposito in 
un tempo in cui si sono conosciuti i danni del diboschimento, per l' eco 
nomia della natura in generale, per l'economia sociale e per la salute degli 
uomini, E si sa che l'on. Mussolini ha preso molto a cuore la difesa e la 
protezione degli alberi e delle foreste. È noto inoltre che il prof. DAL 
fonso da più di trent'anni ha combattuto nei giornali e nelle riviste, ma 
sime nella Nuova Antologia, il diboschimento e l’eccessivo sperpero di le 
gname e di carbone che si fa pel riscaldamento in inverno. Trattandosi 
dunque in questo libro le questioni più gravi del nostro tempo è bene che 
i giovanetti ne siano informati, per l’avvenire dell’umanità. 


R. BoxcHi, / fatti miei e i miei pensieri. Pagine di diario con introduzione 
e note di F. Piccolo. Vallecchi, ed., 1927. L. 12. 


Pare incredibile che a soli ventisei anni un giovane fosse capace, nel 
breve giro di un anno — dal marzo 1852 al febbraio ’53 in mille e tre 
cento pagine fitte fitte mettere insieme un’opera così poderosa, in cui # 
trovano giudizi sereni e sicuri sulle discipline più svariate, dalla storia alla 
sociologia, dalla poesia alla religione, dalla politica alla filosofia e alle ar 
gute e limpide osservazioni sulla lingua. Chi ha avuto la fortuna di mettere 
le mani in questo tesoro, quasi tutto inedito, se si eccettuano le Stresiane 
è stato F. Piccolo, che ce ne presenta una larga scelta, corredata da una bi 
bliografia essenziale e da opportune note dichiarative. Ben a ragione il 
raccoglitore ricorda che il Negri e il D’Ovidio ebbero il torto di trascurare 
queste pagine, che sembrarono loro frammentarie: non lo sono, invece, chè 
un filo logico le raggruppa e le conchiude; ma qualora alcune peccassero di 
saltuarietà, ciò non diminuisce affatto il pregio del voluminosissimo diario 
che ci revela ad ogni pagina l’ ingegno già formato del giovane scrittore. 
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Interessante se ferma il suo pensiero su un libro appena finito di leggere, 
con piena serenità, senza dubbi e senza riserve; se nota le sue impressioni 
intorno alla visita dei più importanti monumenti di Parigi; se ci informa 
d'un'opera che ha allora allora completata o ci fa seguire come conduce 
avanti un’altra che non completerà più mai, ma interessantissimo sopratutto 
se riferisce le sue impressioni su personaggi che ha incontrato e conosciuti: 
Napoleone III, Manzoni, Rosmini, Balbo, Mérimé, Cousin. È tutto un mondo 
vario e rapido che si compone, come un caleidoscopio, dinanzi agli occhi 
della nostra mente, mai paga di essere guidata da un temperamento così 
armonico, signorile, dignitoso e di familiarizzarsi con cose ed uomini pre- 
gevolissimi. Ben ha fatto il Piccolo a presentare questa scelta, ma quanto 
meglio se pensasse di pubblicare il diario integralmente. 


AseLarno ED ELorsa, Lettere. Prima traduzione italiana dal testo latino di 
Ercole Quadrelli. (Collezione « Lettere d’amore », Editore Formìggini, 
Roma, 1927). 


Presentata da una introduzione di Antonio Bruers, questa versione 
del Quadrelli, che ha il privilegio d'esser fatta direttamente sul testo latino, 
si ferma alle prime sei lettere del famoso epistolario: le stesse che, tratte 
dalla edizione del Barbieri, sono state riprodotte in quasi tutte le ristampe 
delle edizioni popolari. L’indole della collezione ha forse sconsigliato di ac- 
cogliere nel volume anche taluna delle altre lettere, dedicate a particolari 
questioni teologiche e morali, e pur sempre interessanti nel quadro culturale 
e religioso del Medio Evo; ma forse non avrebbe contraddetto a tale indole 
un più largo cenno storico-critico, inteso a illuminare meglio quel quadro 
e a inserirvi con maggiore rilievo le personalità dei due eccezionali amatori. 

La traduzione del Quadrelli è condotta con grande accuratezza e — 
come si nota nella prefazione — si tiene molto aderente al testo latino, 
soprattutto nella forma letteraria. Su questo punto sia lecito fare qualche 
riserva. Le versioni hanno generalmente scopi pratici culturali, anche quando 
sono condotte con metodo scientifico e, in un certo senso, rappresentano un 
modo di accostamento a determinati problemi e a determinati autori, dei 
quali il pensiero si compiace o per affinità spirituale o per interesse storico. 
Sono forme di divulgazione: in tanto più utili, perciò, in quanto meglio 
si adattano agli atteggiamenti mentali del proprio tempo. L’esattezza e la 
precisione hanno un loro stile: e non ci pare che la modernità debba rinun- 
ziare al suo stile, anche nella interpretazione del pensiero degli antichi. 
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